СЕВАОБОРОТ

Юбилейные и памятные даты 09.02.1991

Сегодня опять не по порядку буду называть годовщины, а по их исторической важности.

14 февраля 1956 года, 35 лет назад, открылся Двадцатый съезд КПСС. Первый послесталинский съезд, первый хрущевский. Но, хоть и носились в воздухе какие-то неясные веяния, хоть и прекратились славословия покойному Сталину, а все больше нажимали на память Ленина, хоть и выпускали помаленьку из лагерей (меня в числе прочих выпустили) - никто не ждал от съезда каких-то сенсаций. Съезд и съезд. Я тогда работал в заводской газете и после каждого заседания брал интервью у нашей симпатичной заводской делегатки - радиаторщицы Тони Курукиной. В конце съезда Тоня вдруг сказала: а это, еще и не конец - у нас будет секретное заседание. Заинтригованный, я ждал очередного интервью, но оно не состоялось. "Ничего тебе не скажу, - объявила Тоня, - Не могу, права не имею. Ой, страх какой, Леня, ой страх-то!"

Потом у нас, как во всех учреждениях, состоялось закрытое чтение хрущевского доклада о сталинских преступлениях. В "Правде" была напечатана статья на два подвала, очень кратко пересказывавшая доклад. А полный текст опубликован в Советском Союзе, как вы знаете, лишь через тридцать с лишним лет после съезда. Но на Западе текст появился почти сразу - и, как теперь видно, точный и полный. Его добыло Центральное разведывательное управление Соединенных Штатов - а уж как добыло - не имеет значения.

Зато значение хрущевского доклада - неизмеримо. Внутри страны наступило облегчение, стал невозможен возврат к массовому террору. Но еще большее влияние оказали разоблачения сталинщины за пределами СССР. Был нанесен такой сокрушительный удар международному коммунистическому движению, от которого оно так и не смогло потом оправиться. Когда мы слышим, что на прошлой неделе прекратила существование компартия Италии - самая мощная и популярная из западных компартий, - то приписывать это надо отнюдь не только гласности последних лет в Советском Союзе, но и потаенной гласности хрущевского доклада на двадцатом съезде партии. А ведь какая силища была в мире коммунистическая! Сколько партий, сколько миллионов людей, миллиардов долларов; сколько газет, журналов, псевдоученых книг, подставных организаций, интеллектуальных диспутов - не говоря уж о числе загубленных жизней. Си-и-ла, си-и-ла! Но как не вспомнить Святого Александра Невского: "Не в силе Бог, а в правде".

12 февраля 1966 года, 25 лет назад, Верховный суд РСФСР под председательством Льва Николаевича Смирнова приговорил литературного критика Андрея Синявского к семи годам, а поэта и переводчика Юлия Даниэля - к пяти годам лишения свободы. Их приговорили за то, что они писали повести и рассказы и, не имея возможности публиковать их в своей стране из-за цензуры, передавали для публикации за границу. Любопытно: за девять лет до них то же сделал Борис Пастернак - передал в Италию для опубликования роман "Доктор Живаго". Но его не судили, только травили в газетах и вынудили отказаться от Нобелевской премии. В чем разница? В политическом климате страны. Пастернак переслал роман во второй половине пятидесятых годов, когда шла оттепель, вскоре после двадцатого съезда. А Синявский и Даниэль попали под заморозки, когда брежневская команда очень хотела тащить с погоста мертвого Сталина.

Суд над Синявским и Даниэлем получил грандиозный резонанс и в стране и в мире. Выгадал от него, пожалуй, только судья Смирнов - его сделали председателем Верховного суда СССР. Ожидаемого "усмирения" интеллигенции не получилось. Наоборот, началось движение протеста с именами и адресами протестующих, оно переросло в правозащитное движение, требовавшее, как известно, гласности. А окружающий мир - даже в его просоветской части - встретил приговор писателям целой гаммой отрицательных чувств, от недоумения и тревоги до презрения и ненависти.

Юлий Даниэль отбыл свои пять лет полностью. Недавно он, увы, скончался в Москве. Андрей Синявский отбыл почти пять с половиной лет, потом был выпущен и получил разрешение выехать из страны. Он живет в Париже и однажды, приехав в Лондон, принял участие в "Севаобороте".

9 февраля 1881 года, 110 лет назад, скончался Федор Михайлович Достоевский. Я лет двенадцати от роду достал где-то роман "Идиот" и сел с книжкой. Ох, как я метался пока читал!

Я любил этого прекрасного князя, заранее боялся Рогожина, побаивался, откровенно скажу, и Настасьи Филипповны - мне больше нравилась Аглая Епанчина, - ненавидел Тоцкого и Фердыщенко, презирал Ганю. А когда я дочитал до "ждановской жидкости", то решил, что нечего жить на свете. Так и остался для меня Достоевский первым, первым на всю жизнь. Читаю его все время - и всем советую.

Очень быстро - еще пара напоминаний.

10 февраля 1891 года, 100 лет назад, умерла Софья Васильевна Ковалевская, урожденная Корвин-Круковская, талантливый математик и писательница.

12 февраля - день рождения Авраама Линкольна. Он родился в 1809 году, и день его рождения - национальный праздник в Соединенных Штатах. В 1865 году Линкольн был убит.

<< возврат

 

пишите Севе Новгородцеву:seva@seva.ru | вебмастер: webmaster@seva.ru | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2015