 |
СЕВАОБОРОТ |
|
СЕВАОБОРОТ |
12 января 1876 года, 120 лет назад, у бродячего астролога из Сан-Франциско и его спиритуалистки жены родился сын - Джон Гриффитс Чейни. Отец вскоре бросил семью. До четырнадцати лет мальчик жил с матерью и ее вторым мужем, потом бросил школу и отправился на поиски приключений. Бродяжничал, был матросом, ездил по всей Америке в товарных вагонах, сидел в тюрьме, был золотоискателем в Клондайке - но также любил сидеть в бесплатных библиотеках и читать; но сумел за один год сдать экзамены за четыре года школы второй ступени; но проучился год с университете Беркли. Читал он Дарвина, Маркса и Ницше, называл себя революционером, социалистом и одновременно говорил о превосходстве белого человека. Такой вот странный парень, вечно сидевший без денег. В возрасте двадцати трех лет решил, что станет писателем и будет зарабатывать литературным трудом. Он установил себе норму выработки и каждый день по много часов писал сонеты, баллады, юмористические и приключенческие рассказы, черпая материал из собственной юности. Каждый день посылал в разные журналы и не переставал писать, получая отказ за отказом. И через два года пробился: появились сперва его короткие рассказы о скитаниях на Аляске, а потом и первая книга "Сын волка", сразу заслужившая ему и славу и деньги.
Теперь вы, конечно, поняли, что я рассказывал о молодости Джека Лондона - он сам прекрасно рассказал о ней в 1909 году в романе "Мартин Иден". Конец его сорокалетней жизни менее богат событиями. Он писал все время и оставил - за семнадцать лет творчества! - пятьдесят книг, в том числе, между прочим, написанный в 1907 году роман "Железная пята", где предсказано появление, как сказали бы сегодня, тоталитарной диктатуры. Полное собрание сочинений Джека Лондона, изданное в России, было раскуплено за пять часов. 22 ноября 1916 года его нашли мертвым в калифорнийском городке Глен Эллен. Полагают, что он покончил с собой, приняв большую дозу наркотика.
12 января 1906 года, точно через тридцать лет после Джека Лондона и 90 лет назад, родился замечательный русский писатель Даниил Иванович Ювачев, взявший псевдоним "Даниил Хармс". Он раньше многих известных писателей - например, знаменитого Беккета - довел иронию до абсурда, отражая абсурдность окружавшей его жизни. Хармса арестовали и в 1942 году он там у них погиб.
7 января 1916 года, 80 лет назад, родился великий эстонский шахматист Пауль Керес, которого мы, знавшие его в России, называли Павлом Петровичем. Его достижения громадны и творческое наследие изучается до сих пор. Но хочется также сказать, что Павел Петрович был обаятельным человеком, полным доброжелательности ко всем и каждому. Может быть, эта прославленная доброта Кереса и помешала ему бороться со всей жестокостью за первенство мира. Его называли "вечно второй" - и это было несправедливо по отношению к трижды чемпиону СССР и гроссмейстеру, побеждавшему буквально всех сильных мира сего. Он скончался, не дожив до шестидесяти лет.
10 января 1946 года, 50 лет назад, торжественно открылась первая Генеральная Ассамблея Организации Объединенных наций. Сейчас мало кто помнит, что открылась она не в Нью-Йорке, где находится ООН, и вообще не в Америке, где на конференциях в Думбартон-Оксе и Сан-Франциско закладывались основы организации, а здесь, в Лондоне. Место оказалось счастливым: ООН существует пол-века и по-прежнему играет важную роль в сохранении мира на Земле.
И под конец - две скорбные даты.
12 января 1976 года, 20 лет назад, скончалась в возрасте восьмидесяти пяти лет писательница, по захватывающим книгам которой я изучал английский язык, Дама Агата Кристи. Дама - это рыцарское звание (для мужчин - "сэр"), которое присваивает королева за особые заслуги перед страной. Заслуга Агаты Кристи (урожденной Миллер) в том, что она доставила - и продолжает доставлять - громадное удовольствие миллионам читателей на всей планете. Дама Агата оставила нам семьдесят два детективных романа, две автобиографических книги и несколько пьес. Одна из них - "Мышеловка" - идет на лондонской сцене непрерывно вот уже больше сорока трех лет, чаще всего с аншлагом.
6 января 1981 года, 15 лет назад, умер шотландский врач Арчибальд Джозеф Кронин, который в России известен не своими медицинскими работами, а романами "Замок Броуди", "Звезды смотрят вниз", "Цитадель". Кронин - в том же ряду, что и Конан Дойль, Чехов, Вересаев, Аксенов и многие другие врачи, ставшие писателями. Есть, видимо, таинственная связь между профессиями врача, изучающего тело человека, и писателя, изучающего душу.
