СЕВАОБОРОТ

Юбилейные и памятные даты 19.04.1997

23 апреля 1742 года, 255 лет назад, из Петербурга прибыла в Москву на коронацию императрица Елизавета. Для ее торжественного въезда в старую столицу московское купечество построило Красные ворота - монументальное, красивое сооружение, простоявшее сто девяносто два года на нынешнем Садовом кольце. А в 1934 году по пресловутому "Сталинскому плану реконструкции Москвы" - так он тогда именовался - Красные ворота снесли. Правда, станцию метро на этом месте отделали красным мрамором и назвали "Красные ворота", но потом ее переименовали в Лермонтовскую.

19 апреля 1902 года, 95 лет назад, родился автор "Исполнения желаний", "Двух капитанов", "Открытой книги" и других вещей - в том числе блестящих рассказов - Вениамин Александрович Каверин. Он - один из совсем немногих советских писателей, не поставивших свой талант на службу пропаганде - и выживших. Летом 1966 года мы поехали в Лондон в одной и той же туристской группе, и я провел несколько дней в беседах с писателем. Так как я помнил первую редакцию "Двух капитанов", а также его ранние рассказы - "Большая игра", "Драгоманов" и другие, - Каверин, привыкший к осторожности в разговорах, стал более откровенен. Он горько жаловался на "петлю на горле каждого из нас" - петлю, которую затягивают посильнее, как только литератор пытается поднять голос не в унисон. Позже, через несколько лет, Каверин употребил тот же образ - петли на шее собрата по перу - в своем знаменитом обвинительном письме Константину Федину. Вениамин Александрович скончался в 1989 году, так что успел, может быть, почувствовать, как петля стала распускаться.

23 апреля 1932 года, 65 лет назад, эта самая петля и была формально накинута на писательские шеи. ЦК ВКП(б) принял постановление "О перестройке литературно-художественных организаций" (видите - слово "перестройка" уже тогда было в ходу). Этим постановлением, в частности, ликвидировалась РАПП - Рабочая ассоциация пролетарских писателей, где засели бездарные крикуны, которые, пользуясь ультра-ррреволюционной фразеологией, травили и шельмовали литераторов. Казалось бы, ЦК поступил правильно. Но вместо РАПП было предложено создать единый союз писателей под партийно-государственной эгидой. Все группы, все литературные течения - под одну гребенку! Секция прозы, секция поэзии, секция критики, секция перевода - как цеха одного завода по производству литературы.

Но и этого показалось мало. На первом съезде писателей в 1934 году всем пишущим был предписан единый творческий метод - социалистический реализм. Четкое определение этого метода дать так и не удалось, но наиболее популярным было анекдотическое определение: "социалистический реализм - это прославление вождей средствами, доступными их пониманию".

Теперь - годовщина, о которой я скажу с особым чувством. 19 апреля 1947 года, 50 лет назад, в Париже вышел первый номер газеты "Русская мысль". Почти сорок лет после этого каждый, отваживавшийся провезти номер "Русской мысли" в Советский Союз, рисковал тюрьмой. Власти боялись газеты как огня - не только потому, что она подрывала советский миф об эмиграции как о неких подонках, об "отребье", о лакеях империализма - или о несчастных, погибающих под заборами и только мечтающих вернуться на свою процветающую родину. Главным образом боялись правды о России и обо всем мире. А правда была в каждом номере "Русской мысли" - собственно, ничего кроме правды.

Ну, а сегодня - когда в России, можно сказать, безграничная свобода печати? Сегодня "Русская мысль" играет роль, быть может, более важную, чем в прошлом. Она ведь свободно продается в России - и убедительно, достойно, без крика и пошлости, говорит о главнейших проблемах страны, о ее прошлом, настоящем и будущем. Думаю, ко мне присоединятся многие тысячи российских читателей - и почитателей - "Русской мысли", если я пожелаю газете, в свои пятьдесят лет молодой и привлекательной, еще больших успехов в грядущие годы.

Я вынужден закончить двумя грустными датами.

19 апреля 1967 года, 30 лет назад, скончался первый послевоенный канцлер Федеральной Германии Конрад Аденауэр. Ему был девяносто один год. Он стоял у истоков христианско-демократической партии Германии, которая объединила в своих рядах католиков и протестантов (сам Аденауэр был католик). При нем Федеральная республика, что называется, восстала из руин.

Четыре дня спустя, 23 апреля того же 1967 года, погиб во время полета на корабле-спутнике "Союз-1" полковник Владимир Михайлович Комаров. Он был первым советским космонавтом, вторично отправившимся в космос - до того летал на "Восходе-1" в 1964 году. Официальная причина гибели "Союза-1" - неправильное срабатывание парашютной системы корабля при спуске. Однако, никаких подробностей тогда не сообщалось, и в результате появился ряд других версий гибели сорокалетнего пилота.

<< возврат

 

пишите Севе Новгородцеву:seva@seva.ru | вебмастер: webmaster@seva.ru | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2015