СЕВАОБОРОТ

Юбилейные и памятные даты 02.09.2000

3 сентября 1930 года, 70 лет назад, Политбюро приняло постановление "О реорганизации Главлита" - то есть цензуры. Главлиту по новому постановлению давались широчайшие права. Например, право "общего объединения всех видов цензуры" (каких именно видов - жаль, не сказано) или "разрешения и запрещения изданий и издательств" и даже "составления обзоров литературы и происходящих в ней явлений". Я шесть лет, с шестидесятого по шестьдесят шестой, работая в редакции журнала "Знание - сила", ежемесячно имел дело с цензурой. Это было противно и унизительно, иногда опасно. В 1967 году Александр Исаевич Солженицын обратился к съезду писателей и саркастически написал, что цензура намерена "длить свои мафусаиловы сроки в двадцать первый век". По счастью, этого не случилось. В России нет цензуры, и не дай Бог, чтобы кто-либо захотел возродить ее под каким угодно прикрытием или названием.

4 сентября 1965 года, 35 лет назад, в Ламбарене - в африканском государстве Габон - скончался в девяностолетнем возрасте лауреат Нобелевской премии Альберт Швейцер - врач, теолог и музыкант, посвятивший свою жизнь помощи больным и обездоленным. Он отправился во французскую Экваториальную Африку и построил в Габоне больницу, а затем и колонию для прокаженных. К 1965 году там работали тридцать шесть врачей и медсестер, все добровольцы из Европы и Америки, и многочисленный местный персонал. Нобелевскую премию Швейцеру присудили в 1952 году - как было сказано, за его деятельность во имя братства народов.

4 сентября 1980 года, 20 лет назад, подписана к печати книга Леонида Ильича Брежнева "Малая земля". Она была тут же объявлена литературным шедевром. В апреле 1943 года Брежнева перевели из политуправления фронта начальником политотдела 18-й армии. Возможно, это было понижением по должности. Но он пишет: "и мое место было там, на передовой". Маленький сейнер, на котором он переправлялся из Геленджика, напоролся на мину, Брежнев упал в воду, но его спасли. Это факт, но дальше Брежнев - или кто там писал за него - называет свои операции образцом военного искусства, упоминает, что с ним хотел посоветоваться Жуков, но он решил не ехать, чтобы остаться с бойцами, сообщает как в решительный момент он "бросился к пулемету" вместо убитого солдата - и так далее. И книга получилась... скажем так, забавной.

5 сентября 1905 года, 95 лет назад, в Будапеште родился Артур Кёстлер - писатель, принадлежащий к числу провидцев нашего века. Это те, кто поняли подлинную суть и подлинный ужас современной тирании, прикрытой лозунгами всобщего блага, справедливости, равенства и так далее. Таких было очень немного: Евгений Замятин, Олдос Хаксли, Джордж Оруэлл, ученый Фридрих Хайек и, вот, Артур Кёстлер. Германский фашизм, нацизм, был гораздо понятнее - стоило только перелистать книгу Гитлера "Майн кампф", чтобы сразу стать антифашистом. И писаталей-антифашистов, действительно, было очень много. Разгадать людоедскую природу так называемого социализма советского образца было куда труднее. Кёстлеру повезло: он некоторое время был коммунистом, даже членом исполкома Коминтерна, побывал в Советском Союзе и все понял. В 1940 году он написал одну из великих книг века - "Полуденная тьма" (английское название Darkness at Noon переводили на тридцать языков по-разному: в России это "Слепящая тьма", а во Франции книга почему-то называется "Нуль и бесконечность"). Кёстлер блестяще объяснил на примере своего героя Рубашова, почему старые большевики на процессах конца тридцатых годов признавались в страшных преступлениях, которых не совершали.

Разумеется, почти до конца восьмидесятых годов Кёстлера в России не печатали и даже имя запрещено было упоминать. Но в 1957 году молодой англичанин, приехавший на так называемый "фестиваль молодежи" в Москву, подарил мне биографическую книгу совершенно неизвестного автора, Артура Кёстлера, "Стрела в синеве". Она явилась для меня, уже отбывшего лагерный срок, самым сокрушительным откровением в жизни. А в 1966 году, приехав в Англию, я удостоился чести познакомиться с Кёстлером, и он подарил мне вторую часть своей биографии - "Незримые письмена" с дружеской надписью, о чем я уже однажды докладывал в "Севаобороте". В 1983 году Кёстлера поразила болезнь Паркинсона, и он покончил с собой.

8 сентября 1380 года, 620 лет назад, в верховьях Дона, на Куликовом поле, произошла кровавая битва русского войска под командой князя Московского и великого князя Владимирского Дмитрия Ивановича с татарским войском Золотой орды, которым командовал хан Мамай. Русские одержали полную победу, и князь Дмитрий получил почетное прозвище "Донской". К несчастью, это не было еще освобождением от татарского ига. Два года спустя хан Тохтамыш, свергнувший Мамая, захватил, разграбил и сжег Москву. Татаро-монгольское иго длилось еще сто лет.

8 сентября 1965 года, 35 лет назад, был схвачен на улице и арестован писатель Андрей Донатович Синявский - за то, что публиковал свои произведения за границей под псевдонимом "Абрам Терц". В феврале 1966 года его судили вместе с Юлием Даниэлем и дали семь лет лагерей, а Даниэлю пять. Сегодня даже странно вспоминать об этом - но забывать никак нельзя.

<< возврат

 

пишите Севе Новгородцеву:seva@seva.ru | вебмастер: webmaster@seva.ru | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2015