

ПОП ПРОГРАММА НА 12 ФЕВРАЛЯ 82 года

СЕВА И ДЖИНГЛ

Добрый вечер, друзья. Многие просили рассказать об Алисе Купере, что мы сегодня и попытаемся сделать. Давеча, когда я пошел в библиотеку, чтобы заказать художественное наследие товарища Купера, то молодая библиотекарша посмотрела на мой список и сказала "Йэх". Междометие "ЭХ", в русском языке, как известно выражает удаль, восторг, или уж, на худой конец, укоризну - в английском же наоборот, так говоря <sup>дохлой крысы</sup> когда увидят что нибудь гадливое типа / <sup>жабы или мясного студня</sup>, которого англичане не понимают. Говоря свое "Йэх", библиотекарша <sup>видимо имела в виду сцены ужасов, которыми так богаты были</sup> себе концерты Купера: борьба с живым удавом, отрубание головы и потоки <sup>бутафорской крови или самоповешение поварашке</sup> <sup>на подмостках эстрады</sup> - и выражала свое просвещенное мнение. Однако то, что в рафинированной атмосфере и умеренном климате может показаться вульгарным, то для климата сугубо континентального, а уж тем более для зоны вечной мерзлоты - в самый раз. Примером тому может служить выше мной упомянутый мясной студень и - раз уж мы заговорили об этом - творчество Алиса Купера:

1.20  
2 ит  
RAMC: 1  
41 00  
*RATED f READING (Billion dollar bonus) 73*

Алис Купер, а на самом деле, вовсе не Купер и не Алис, а Винсент Фурньер, родился 4 февраля 48-го года в американском городе Детройте. Отец Винсента был священником. Впоследствие семья переехала в штат Аризону, в город Феникс. Там, вместе со школьными приятелями Винсент организовал первую рок-группу. На гитаре играл Глен Бакстон, другой гитарист Майкл Брус отбивал, как говорят в Архангельске ритм "переборы и хода", Денис Данэуей играл на басу и Нил Смит - на барабанах. Ребята в то время носили шляпы под Битлз, желтые вельветовые пиджачки, играли песни "Ролинг Стоунс" и называли себя то "Иэрвигс" - ушные парики, то "Спайдерс" - пауки.

В 68-м году они выпустили одиночную пластинку, которая стала хитом в родном Фениксе. Успех вскружил голову, решено было перебираться в Лос-Анжелес, где на широких сухих песках Калифорнии пышным цветом произрастают современные искусства. В Лос-Анжелесе группа стала выступать уже под названием "Алис Купер".

ГРАМС

8 ско-2 · 5 005  
никола охонгана

72

Новая группа перебивалась в Лос-Анжелесе с хлеба на квас, играя по клубам и барам. Во время одного из таких выступлений их увидел менеджер, Шел Гордон, который представлял тогда только что организованную гитаристом Френком Заппа пластиночную компанию СТРЕЙТ. Интерес Заппы к новой группе был вполне понятен: за АЛИСОМ КУПЕРОМ укрепилась репутация самой скверной группы в Лос-Анжелесе, чем они и были интересны. Речь шла, конечно, не о профессиональном, или исполнительском уровне, а о том, что у Алиса Купера тогда уже наметилась тенденция к тому, что на театральных подиумах известно под термином "театр абсурда". Выступления Купера выглядели, мягко говоря, странно. Следует, пожалуй, заметить, что это был период увлечения психodelической музыкой, молодежь напропалую курила чего не надо и принимала кодеин не по назначению, это было время массовых рок-фестивалей, время превращения рок-эн-ролла из эстрады в современное искусство. По установившейся на Западе традиции, экспериментальными проектами занимаются, как правило, независимые, небольшие компании. Воротил большого бизнеса интересуют цифры вала, а не искусство, большие компании, открыв однажды успешную формулу, стремятся повторять ее снова и снова, забыв изречение древнего грека про одну и ту же реку. Лишь люди, готовые на эксперименты, на риск, на потерю трудовых сбережений движут искусство вместе со временем. Короче говоря, ФРЭНК ЗАППА подписал с новой группой контракт.

ГРАМС.3

*After sixteen Billion Dollars* 73  
(F) *Barbies*

Вы заселили, наверно, что раскажу тебе о  
хорошем, портите а пластинки на продаже  
таки сделали, благодарю.

В 69-м году выходит первый альбом ПРИТИЗ ФОР Ю - БЕЗДЕЛУШКИ ДЛЯ ТЕБЯ - по мнению критиков, пластинка ничем не примечательна. На следующий год выходит второй альбом ИЗИ ЭКШН - ЛЕГКОЕ ДЕЙСТВО. Несмотря на то, что в Лос-Анжелесе выступления Алиса Купера уже нашумели своей зловещей театрализацией, пластинки их, повидимому, расходились плохо, потому что в 70-м году группа уезжает на родину Алиса Купера в Детройт с кучей долгов - по подсчету некоторых, они задолжали около ста тысяч долларов. В Детройте за дело <sup>принялся</sup> / ... / продюсер БОБ ЭЗРИН, которому удалось взять ребят, как говорится, в ежовые рукавицы. Под его несгибаемым руководством Алис Купер записывает и выпускает в 70-м году альбом под названием ЛАВ ИТ ТУ ДЕС - ЛЮБИ ЭТО ДО СМЕРТИ. Пластинка знаменовала собой начало нового периода - признание широкой публики, коммерческий успех, конец долгов и житья впятером в одном номере детройского мотеля. Для нас с вами, друзья, в этом также есть и мораль: талант талантом, протест протестом, наконец, ~~245~~ <sup>12.15</sup> абсурд абсурдом, но дисциплина в этом деле - тоже нужна!

ГРАМС. 4 I'm signed / love me now '71  
12.15 ~~245~~ <sup>12.15</sup> ~~6.00~~ После выхода следующего альбома подъ названием КИЛЛЕР - УБИЙЦА известность группы выросла еще больше. У Алиса Купера, вернее говоря, этих известностей было как бы две - одна известность по живым выступлениям, другая - по пластинкам, а с пластинками, как вы помните, первые три года дело шло плохо. Что же касается выступлений Алиса Купера - то они вобрали в себя древнюю традицию так называемых РИК ШОУЗ. Шоу - это выступление, а фрик - это уродец, чудище, посмешище, или говоря техническим языком ~~≠~~ НЕНОРМАЛЬНЫЙ ХОД ПОРШНЯ. В древнем Китае, если помните, при императорском дворе таких чудищ выращивали в фарфоровых вазах, потом были всякие карлики, юродивые, а теперь - лилипуты. В связи с этим вспоминается мне, что был у меня в Ленинграде приятель

Оська, живого весу в нем было 110 килограмм, так он устроился бас-  
- аккомпанировать лилипутам  
гитаристом ~~внешнепупокий ансамбль~~, а потом с гордостью показывал мне  
трудовую книжку, где было написано: "Принят бас-китаристом в ансамбль  
лилипутов". Вот вам и фрик-шоу. Но вернемся к Алису Куперу.

Свое фрик-шоу он построил по другому принципу: кардиков и юродивых  
в концерте у него не было, роль юродивого, в рок-эн-ролльном контексте  
исполнял сам Алис Купер. С подведенными глазами<sup>со зловещим</sup>, многообеща-  
ющей улыбкой, в клубах ненашего дыма, как в фильмах ужасов, под оглу-  
шительный вой гитар, Алис Купер **нагнетал** напряжение в концерта, борясь  
с живым удавом, доводя себя и присутствующих до исступления, и, в  
конце концов, самой кульминационной точке устраивая себе пышную  
казнь. Способы менялись: либо голову отрубали на гильотине, она со  
стуком катилась по сцене (причем лицо у куклы было точь в точь, как  
у Алиса Купера), из пластмассовых артерий кукольной шеи мощно били  
фонтаны бутафорской крови, дамы падали в обморок. Или: на сцене  
возводили ~~штафет~~ в натуральную величину и нашего героя после соответ-  
ствующих процедур, как говорится, приводили в исполнение. Ну чем  
не хороший ~~работы~~ для трудающихся?

ГРАМС. 5 Black widow

75

Песни, песни 72-го.

В 72-м году выходит альбом Алиса Купера под названием СКУЛ ИЗ АУТ  
- ШКОЛА ОКОНЧЕНА. Пластинка продалась более, чем миллионным тиражем  
по всему миру, а заглавная песня с альбома появилась в списках по  
обеим сторонам Атлантики. В 73-м году вышла пластинка БИЛЛИОН  
ДОЛЛАР БЭЙБИЗ - БЭЙБИ НА МИЛЛИАРД ДОЛЛАРОВ, кроме того, в том же году  
Алис Купер с друзьями отправляется в американское турне - эти гастро-  
ли по кассовым сборам стали непревзойденными в истории рок-музыки.  
Как справедливо заметила диалектика, наивысшая точка подъема есть,  
однако, и начало спуска. Грандиозные шоу Алиса Купера со всеми их  
эффектами и театральными приемами вылезали за собственные рамки,  
превращались в самопародию. Начинался постепенный закат. В 74-м году

Алис Купер отединил себя от остальных участников: по одним сведениям, он всех уволил, по другим – ушли по собственному желанию. Расстались, после семи лет, проведенных вместе. На замену пришли: Дик Вагнер и СТИВ ХАНТЕР – гитары, ПРАКАШ ДЖОН – бас, УАЙТИ ГЛЕН – барабан и ДЖОЗЕФ ЧИРОВСКИЙ – клавишные. Все музыканты пришли из ансамбля ЛУ РИДА. Несмотря на смену состава, Алис Купер остался тем, кем он был: бунтарем, немного юродивым, мрачным шутом и пересмешником рок-эн-ролла. Есть английское выражение: ВЕЛКОМ ТУ МАЙ ДРИМЗ – ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МОЮ МЕЧТУ. ВЕЛКОМ ТУ МАЙ НАЙТМЭР – ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МОИ КОШМАРЫ – так назвал свой новый альбом 75-го года Алис Купер.

1. Алис. 6 Welcome to my nightmare 75

3'00

2'45

2'45

В заключение следует, пожалуй, отметить, что музыканты, покинувшие Алиса Купера, организовали новую группу БИЛЛИОН ДОЛЛАР БЭЙБИЗ, которая выпустила несколько долгоиграющих пластинок. Сам Алис Купер по-прежнему жив и здоров, по-прежнему занимается музыкой и выпускает пластинки, однако его демонический образ со временем потускнел и не наводит уже больше ужаса на благополучных обывателей. Времена меняются, а с ними и ужасы. (Выдь на Темзу – чей стон раздается над великой английской рекой? Этот вой у нас ПАНКОМ зовется, разноцветной трясет головой. И все же, несмотря на некоторые, как говорят издержки производства, Алис Купер войдет в историю рока как смелый новатор, артист с большим воображением, человек привнесший в рок-концерты пусть абсурдную и жутковатую, но оригинальную и изобретательную театрализацию, *то* Яркий антигуманизм надолго останется в памяти его благодарных слушателей. На этой оптимистической ноте мы и закончим сегодняшний рассказ. Прощаюсь с вами до следующей недели, счастливо вам ребята, или выражаясь словами Алиса Купера, приглашаю вас в свои кошмары на будущей неделе. Спокойной ночи.

ВА 3 ДЖИНГЛ

ГРАМС. 7

Welcome to my

nightmare

Only women

in love

77