РОК-ПОСЕВЫ

Слушайте эту передачу:

 mp3

Читайте также:

31 марта 2001: Martin Carthy

Добро пожаловать на наши рок-посевы. В начале 60-х, когда я был курсантом и играл джаз на саксофоне, как-то на Невском подошел ко мне фарцовщик. "Музыкант?" - спросил он, и получив утвердительный ответ, полез в карман и достал оттуда пятерку. "Имя продашь?" - спросил он деловито. "Какое имя?" - "Любое," - сказал фарцовщик не задумываясь, - "только чтобы настоящий штатский джазмен был". Мой покупатель, видимо, хотел при случае блеснуть знаниями в образованном обществе. Будучи человеком деловым, он не выпытывал из меня информацию исподтишка, а грубо ее покупал. Стихийный копирайт, дикая стадия интеллектуальной собственности. Должен сказать, что пятерка для меня тогда была крупной деньгой, так что саксофониста Джона Колтрейна, имя которого я продал фарцовщику, я всю жизнь вспоминаю с особым душевным теплом. После 24 лет нашего вещания никаким именем, вроде бы, уж никого не удивишь. Все пропахано вдоль и поперек, на магнитофоны записано, в клетчатые тетради занесено и выучено как таблица умножения. Ан нет! Выясняется, что и среди известного - много неизвестного. Во всяком случае, мне неизвестного. За вас ручаться не могу, поскольку давно знаю - в музыке вы знаете больше моего. Поймите мое удивление. Музыканту исполняется 60 лет, критики называют его классиком жанра, ставят в один ряд со всеми великими. Да что критики! Британское Правительство, Английская Королева, в конце концов! Медаль MBE, Кавалера Британской Империи - это вам не фигли-мигли! За свою жизнь записей - не считано, теперь выпущен сборник из четырех компактов с буклетом на 96 страниц... Ну, заинтригованы? Отдаю имя бесплатно, даже пятерки мне от вас не нужно. Записывайте - имя Martin, фамилия Carthy. Глыба, краеугольный камень английской музыки фольк.

Заглянем в рок-хронику. 1 апреля. В 1966 году, 35 лет назад, была выпущена первая сорокапятка Дэвида Боуи "Do Anything You Say".

1 апреля 1948 года в Лондоне родился Ронни Лейн, басист из "Small Faces".

2 апреля. В 1971 году, 30 лет назад, вышла первая сорокапятка Ринго Старра, продюсером был приятель, Джордж Харрисон.

4 апреля. В 1952 году родился гитарист Гэри Мур.

5 апреля. 20 лет назад, в 1981 году, Боб Хайт из группы "Canned Heat" умер от инфаркта. Произошло это в Венеции, но не той Венеции, что "цаца моя, не пить мне юшку каналов твоих", а в городке Венеция в Калифорнии.

5 апреля 1946 года, 55 лет назад, родилась Джейн Ашер, невеста Пола Маккартни. Актриса, мастерица печь торты, на эту тему сделала много книжек и телепередач. Если бы Полочка с ней не поругался, была бы у него сладкая жизнь.

6 апреля. 30 лет назад сформирована фирма "Роллинг Стоунз Рекордз". Товарный знак - резиновые губы.

7 апреля. Из дней рождения отметить Билли Холидей - 1915 год, блюзовая певица, одна из величайших в своем жанре, и 1920 год - Рави Шанкар, ситарист, учитель Джорджа Харрисона.

Из последних новостей. На недавнем аукционе в лондонском "Хард Рок Кафе" продавались личные вещи и всякие сувениры знаменитостей. Например, "Мерседес" Джона Леннона, его белый рояль стоявший в Нью-Йорке в квартирах Дакоты-билдинг. За рояль ожидали выручить миллион фунтов, получили жалких 750 тысяч. "Мерседес" белого цвета, восстановленный до полной новизны и блеска, ушел за 190 тысяч. Были вещи и помельче - ударная установка Джона Бонема из "Лед Зеппелин" продалась за 10 с половиной тысяч, обычный виниловый диск "Битлз", "Белый Альбом", правда с номером 0000063, т.е. из первой сотни, достиг отметки в 1750 фунтов, а два листка с поэтическими каракулями Джима Моррисона, стихами песен, выручили 4900 фунтов, это, господа, 7 тысяч долларов!

Модная у нас нынче группа "Coldplay" вынуждена была отменить европейские гастроли. У вокалиста Криса Мартина вокал сел. Вот что, значит, постановки-то нет! Иосиф Кобзон, прозванный в народе ласковым именем Степа, в свое время по нескольку штук в день чесал, и хоть бы хны.

Что такое известность, слава? Когда есть поклонники, когда о тебе пишут газеты-журналы, показывают по ящику. Большая слава - когда пускают слух, что ты умер, слагают легенды, песни, сочиняют частушки типа "обменяли хулигана на Луиса Корвалана..." Выше этого - уже некуда, разве, если из тебя сделают детскую игрушку. В роке такой высшей почести уже удостоились Оззи Осборн и "Кисс". Они, выражаясь языком грамматики, перешли из имен собственных в имена нарицательные. Это - полубессмертие. Также в полубессмертные попала "Металлика". Игрушечная фирма развернулась широко - 4 фигурки с гитарами, развевающимися волосами из олова и проч., будут продаваться в комплекте с оформлением сцены и освещением, тоже игрушечным. Комплект будет стоить долларов 70.

Американская Асоциация Звукозаписывающей промышленности опубликовала официальную цифирь по суммарной продаже пластинок. 4 абсолютных чемпиона - "Битлз", "Лед Зеппелин", "Пинк Флойд", "Иглз". На 5 месте - не "Роллинг Стоунз", не Майкл Джексон, а любимцы российской глубинки "AC/DC". Согласно статистике, их 14 альбомов продались общим тиражом в 63 миллиона, а конкретная пластинка "Back in Black" наклокала около 19 миллионов и вышла на 6 место среди дисков всех времен и народов.

Еще каких нибудь пару лет назад, когда мы регистрировали имя своего веб-сайта, выяснилось, что seva.com занято. У индусов Seva - это Шива, основное Божество, в честь него назвалась какая-то компьютерная фирма. Но кто знает - попытайся мы годом-двумя раньше, может быть успели. Подобным же образом вовремя сообразившие регистрировали на Интернете всякие удобные и громкие имена - Мадонна, ДжимиХендрикс. Надо сказать что и Мадонна и наследники Хендрикса имена эти сумели отобрать, но подобная операция не получается у Брюса Спрингстина. Некий канадец в свое время зарегистрировал brucesprinsteen.com. Известный артист обратился во всемирную ассоциацию Интеллектуальной собственности, которая защищает патенты и торговые марки. Именно они вернули адреса Мадонне и Джими Хендриксу. Но тут вышла осечка. Упомянутый канадец на своем веб-сайте ничего не продает и не использует название для личной выгоды. Не придерешься. Сайт очень маленький - биография Спрингстина, призыв голосовать за его лучшую пластинку и почтовый ящик, наполненный ругательными письмами типа "Отдай название, гад!"

На этом рок-хронику закончим, перейдем к нашему рассказу.

  Музыка Martin Carthy      

21 мая нашему герою 60. В своей области он - фигура легендарная, его влияние признают Боб Дилан, Пол Саймон, его инструментальным мастерством восторгаются музыканты всех стилей, а уж в своей-то области, фольк-музыке, его почитают за авторитета. Мартин Доминик Форбз Карти родился в 1941 году в городке Хатфильд. Происходит из ирландской рабочей династии. Мужчины в его семье много поколений работали на Темзе бакенщиками. Его отец, Альберт, первым оторвался от весла и уключины, пошел по профсоюзной линии и сделал там себе карьеру, продвинулся в Конгресс Трейд-юнионов, стал там председателем Интернационала. Ответственный работник, аппаратчик, номенклатура. Человек солидный, от семьи и сына скрывал, что в молодости был скрипачом и зарабатывал на хлеб наяриванием ирландских жиг. Сестра отца, т.е. тетка Мартина, Труди, была пианисткой в танцевальных оркестрах, по-нашему, считай, в джазе. Она учила Мартина играть на фортепианах. Педагог, видимо, была неважный, потому что Мартин уроки возненавидел. В школьном оркестре ему дали тромбон, инструмент типа "дуй да плюй", который он тоже невзлюбил. Зато хорошо шли дела в хоре - в 16 лет Мартина включили в хор престижной церкви при отеле "Савой" в лондонском Вест-энде. Но будущее Мартина определилось, как всегда бывает, случайно. В школе у него был одноклассник Ник, и Ника была гитара, на которой он умел брать аккорд ми-мажор. Мартин вспомнил, что у отца среди старых вещей тоже есть гитара. Он нашел ее, привел в порядок и по примеру Ника, научился играть ми-мажор. Носить гитару в школу приходилось украдкой, выдавая ее за тромбон.

  Музыка Martin Carthy      

В конце 50-х магнитофонов у населения еще не было. Под магнитофоном понимался здоровенный ящик с моторами-лампами и проводами весом пуда в два. Музыку воспринимали серьезно, ей не бросались. В кафе и барах было тихо. Скучно. Поэтому к бродячим и захожим музыкантам относились терпимо, даже могли чашку кофе поднести. Подработав свой первый репертуар, Мартин стал наведываться в кофейный бар в районе Хамстед. Как говориться - дома скажу, что в школе, в школе скажу что дома, а сам - в бар и петь, петь, петь! В Хамстеде живет, в основном, творческая интеллигенция, так что неудивительно, что в баре оказался репортер газеты "Ивнинг Стандарт", который сфотографировал мальца с гитарой и тиснул о нем статейку. Газета попала на стол директора школы и нашего героя вызвали на ковер. Директорское внушение действовало недолго, молодой Мартин Карти заболел исполнительством. Он был любителем, никогда не хотел музыкой зарабатывать на жизнь. Таким любителем он и остался, а то, что музыка дает средства на пропитание - так еще лучше. Но тогда отец уговаривал Мартина поступить в университет. В школе он успевал хорошо, преуспевал в греческом, латыни, древней истории. Но проклятая гитара все сломала - бросил школу перед самыми выпускными экзаменами, даже аттестата зрелости не получил.

  Музыка Martin Carthy      

Я вам, господа, хочу сказать, что история подчас - наука неточная и верхоглядная. О каком-то историческом отрезке, скажем, в области популярной музыки, мы судим по тем вершкам, которые до нас дошли, и которые мы, соответственно, помним. А жизнь меж тем была гораздо разнообразнее и богаче того, что сохранила популярная память. Лондон кишел блюзменами, джазменами, оркестрами диксиленда, музыки скиффл, странствующими бардами. Сейчас трудно представить, что в тот период в Лондоне насчитывалось около четырехсот, повторяю -- ЧЕТЫРЕХСОТ клубов музыки фольк. Сейчас, 40 лет спустя, мы вспоминаем об этом только потому, что затеяли рассказ о Мартине Карти, по случаю его 60-ти летия. Из всей этой музыкальной браги методом тройной перегонки мы получили чистый продукт, который, как хороший виски, имеет долгий срок хранения.

Кроме английских музыкантов в Лондоне тусовалось немало американцев. Мартин к тому времени уже имел постоянное место - паб "Король и Королева". В один прекрасный день туда зашел Боб Дилан. В 1961 году он не был еще знаменитостью, но Мартин, как специалист, его сразу же узнал. Пригласил на сцену спеть. Дилан согласился, хотя и не сразу. Любопытно, что в английских кругах фольк-музыки Дилана тогда не приняли. Во-первых, потому что он курил анашу, а во-вторых, потому что его песни протеста были полны каких-то намеков. Не было в них простой и понятной всем правды типа "Линдон Джонсон, ты сволочь!" Карти и Дилан подружились. Как-то Дилан был у него в гостях, зима, холодно. Дров для камина нет. Мартин Карти достал двуручный самурайский меч, подарок его тетки Эмилии, служившей в секретной службе и бывавшей за границей, и рубанул по роялю, стоявшему в углу. "Что ты делаешь!?" - вскричал Боб Дилан, - это же музыкальный инструмент!" - "А ты попробуй на нем поиграй", - ответил Мартин. Дилан попробовал и сказал - "дай-ка мне этот меч!..." Древесины в рояле было много, крепкая такая, плотная, всю зиму этим фортепияном обогревались. Другой знаменитостью, посетившей Лондон в 1964 году, был Пол Саймон. Он тоже зазанакомился с Мартином Карти и въехал в его старую квартиру по адресу 184 Хаверсток Хилл. Мартин помог ему обосноваться и, между прочим, показал, как играть на гитаре так нам хорошо знакомый по пластинкам Саймона и Гарфанкеля аккомпанемент к традиционной песне "Scarborough Fair". Пол Саймон это потом чуть доработал, и песня, включенная в альбом "Parsley Sage Rosemary and Thyme" приобрела потом большую известность. Про Мартина, показавшего бой, переборы и ходы, на нем не было ни слова. Да и песню Саймон с Гарфункелем приписали себе, хотя сочинял ее народ и песня эта - народная. Адвокаты потом разобрались со стихийным авторским правом, но Мартин Карти и Пол Саймон разошлись как лодки бакенщиков и потом лет 35 не общались. И вот недавно, в октябре 2000 года, Пол Саймон был с концертами в Лондоне, я вам даже об этом рассказывал. Он неожиданно позвонил Мартину и пригласил на концерт - сыграть дуэтом. Самую знаменитую песню "Scarborough Fair" в финале концерта играть вышли старые друзья. Исполнили ее в две гитары, в мелкой тараканной технике, и, переполненные чувств после 35 лет разлуки, крепко обнялись.

  Музыка Martin Carthy      

Хорошо, что в Англии не было трудовых книжек, а то Мартина по количеству записей можно было бы назвать летуном. Проектов за его жизнь было много. Приглашенный солист, аккомпаниатор, участник многия группы. Отличительная особенность - чистота стиля, это был не рок, который заигрывает с фольком, а фольк сам по себе. В фольке, как в православии, каждый бьет себя в грудь, и доказывает, что только у него - истинная вера. Распри, интриги, громогласные упреки. Оно и понятно - все традиционное неизбежно идет вперед, с головой, повернутой назад. Традиционалист - фигура от современности отрешенная, зацикленная на подробностях и деталях прошлого. Мартин Карти такой судьбы избежал просто в силу таланта, широты эрудиции и любви к своему делу.

В 1970 году Мартин женился на Норме Уотерсон, известной исполнительнице фольк-музыки. У нее и семья вся известная. И вот в этом семейном расширенном составе и выходили у Мартина пластинки последних лет. Говорят, жизнь прожить -- не поле перейти. Но у Мартина это не поле, а какие-то казахские степи, целинные и залежные земли, которые он неустанно пашет вот уже 43 года. Пусть будет твердой твоя рука, пусть прямой отваливается борозда, пусть семена, брошенные в нее, прорастут пышными колосьями в окружении безпестицидных васильков!

На этом месте я прощаюсь с вами до встречи на будущей неделе в субботу в девять вечера с повтором в понедельник на короткой а кое-где и ультракороткой, а также средней бибисейской волне. Заглядывайте на наш веб-сайт по адресу www.seva.ru. Всего вам самого-самого лучшего, счастливо вам, ребята!

<< возврат

пишите Севе Новгородцеву:seva@seva.ru | вебмастер: webmaster@seva.ru | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2015