РОК-ПОСЕВЫ

Слушайте эту передачу:

 mp3

Читайте также:

10 ноября 2001: Syd Barrett - 3

Добро пожаловать на наши рок-посевы. Вот уж скоро четверть века, как мы с вами коротаем субботние вечера. Годы идут, а я вам еще не во всем сознался. Например, вы знаете про историю моего каллиграфического почерка? После школы-института я писал корявой скорописью. Но в начале восьмидесятых, уже работая на Би-би-си, на целый месяц попал на продюсерские курсы. Половина лекций была такая скучная, что скулы сводило. Чтобы придать своей жизни хоть какой-то смысл, я в своем журнале для конспектов медленно и старательно выводил строки старого джазового стандарта (поет:) "Sometimes I'm happy, Sometimes I'm blue, My disposition depends on you..." т.е. "Иногда я весел, иногда грущу, мое настроение зависит от тебя". Ну и так, для справки: написал эту песню в 1925 году английский либреттист Грей Клиффорд. Который был, конечно, не Грей и не Клиффорд, а урожденный Персиваль Дэвис, который родился в 1887 году в Бирмингеме в доме 106 по улице Святого Луки. Умер почти ровно 60 лет назад, 25 сентября 1941 года. Песня вошла в мюзикл "Hit The Deck", поставленный в 1927 году. Клиффорд Грей был тогда очень известен -- 7 мюзиклов одновременно шли у него на Бродвее. Ну, не важно. Выводил я эти строки, выводил, а когда курсы закончились, то выяснилось, что рука у меня окрепла и может писать каллиграфические буквы, как в школьной прописи. Естественно, что каждую новую ручку я пробую этими самыми словами. Тут на днях приносят чудо техники - компакт-диск с компьютерным англо-русским и русско-английским словарем и программой машинного перевода. Говорят - напечатай что-нибудь, компьютер тебе перевод сразу даст. Ну, я и печатаю - "Sometimes I'm happy, Sometimes I'm blue, My disposition depends on you..." -- И машина выдает: "ИНОГДА Я ЕСТЬ СЧАСТЛИВЫЙ ИНОГДА Я ЕСТЬ СИНИЙ МОЯ ДИСПОЗИЦИЯ ЗАВИСЕТЬ НА ТЫ".

"Э-э!" -- сказал я машине, - "да такой русский надо с кавказским акцентом читать!" Компьютер мне ничего не ответил, но отомстил тем, что теперь забыть эти дурацкие слова никогда уже не смогу. Потому что ведь, действительно - иногда я есть счастливый, а иногда я есть синий, а моя диспозиция зависеть... на ты!

Заглянем в рок-хронику. 11 ноября. В 1945 году в графстве Суррей родился Крис Дреджа, гитарист и один из основателй "Yardbirds".

12 ноября. В 1945 году в Торонто, в Канаде родился Нил Янг, гитарист, певец, сочинитель, основатель "The Buffalo Springfield", участник "Crosby Stills Nash and Young".

13 ноября. В 1971 году, 30 лет назад, вышел альбом "Пинк Флойд" "Meddle", целую сторону на виниловой пластинке занимала композиция "Echoes", которую пинкфлойдовцы любили потом исполнять на концертах.

15 ноября. В 1956 году, 45 лет назад, вышел первый фильм Элвиса Пресли "Love Me Tender".

16 ноября. 30 лет назад, в 1971 году, "Лед Зеппелин" получили золотую пластинку за свой альбом Led Zeppelin IV.

Из последних новостей. Джордж Харрисон - снова в больнице. Несколько лет он ведет битву с неизлечимой болезнью с переменным успехом. Сейчас он - в нью-йоркском госпитале Staten Island University, но не под своим именем. На табличке его больничной койки написано "Джордж Арриас" - такой была фамилия его жены Оливии до замужества. Лечит его доктор Гил Ледерман, разработавший новую методу. Она называется "стеротоксическая радихирургия". Принцип - как при точечных бомбардировках. Мощная доза радиации по раковым клеткам, не задевающая здоровые ткани. В начале этого года Харрисон лечился от рака мозга, потом от рака легких и горла. Выглядит он неважно, сильно похудел -- короче, господа, надо готовиться к худшему. Еще недавно казалось, что он поправился, даже записал песню под названием "A Horse To Water" - "Лошадь к Водопою", которую он сочинил вместе со своим сыном Дхани в своей швейцарской резиденции.

11 декабря в Осло Нобелевский Комитет, по случаю празднования годовщины, устраивает концерт на восьмитысячном стадионе "Спектрум". Будут чествовать лауреата этого года, начальника ООН Кофи Аннана. Среди приглашенных на выступление звезд и наш титулованный сэр Пол Маккартни. У него уже все на свете премии есть, но если бы вдруг еще и нобелевку дали, то для нее на этажерке нашлось бы место.

Когда жизнь начинает клониться к закату, мемуары часто - единственное достояние человека. Полина Сатклифф, младшая сестра Стюарта Сатклиффа, недолго бывшего участником "Битлз", вроде бы написала книжку воспоминаний. Как известно, Сатклифф был другом Джона Леннона еще до "Битлз", недолго играл в группе на барабанах и был, так сказать, первым стилистом, автором их раннего имиджа. В 1961 году, в возрасте 21 года, умер от кровоизлияния в мозг. За год до этого его побили в пьяной драке. Рукопись новой книги, я, понятно, не читал, но вроде бы в ней говорится, что у Леннона с Сатклиффом дело дружбой не ограничилось, и что в этой пьяной драке Леннон принимал участие, и, возможно, нанес Сатклиффу травму, от последствий которой тот позже умер. Йоко Оно с возмущение отвергает все эти домыслы и очень гневается по этому поводу.

Группа Garbage едет на гастроли по Европе без барабанщика. У него гепатит А, называемый в народе, вульГарно, желтухою. Он лечится в Америке. Барабанщик на замене знаком с музыкой группы, он участвовал в записи недавней пластинки "Beautiful Garbage", вышедшей в свет в начале октября.

Вскоре на английские экраны выходит фильм "Far From China" - "Вдали от Китая", музыку к которому написала-записала группа "Suede". Подробности - на их официальном веб-сайте www.suede.net

На этом рок-хронику закончим, вернемся к нашему рассказу.

  Музыка Syd Barrett   Dark Globe   Madcap Laughs LP

В прошлый раз мы остановились на том, что Сид получил место в лондонском художественном колледже, в ожидании которого весь 1963 год ему пришлось провести дома у мольберта. К весне 1964-го его художественный стиль становился все более абстрактным. Он, например, брал старую одежду, окунал ее в краску и в таком виде лепил ее на холст. Получалось нечто среднее меду живописью и скульптурой. Если, господа, увидите что-нибудь подобное у нынешних модернистов, вспомните, что Сид это придумал почти 40 лет назад.

Наконец, настало лето 1964-го, и Сид Барретт в предвкушении занятий в колледже поехал в Лондон. Вместе с ним ехал школьный приятель Боб Клоуз, девятнадцатилетний джазовый гитарист из кембриджской группы "Blues Anonymous". Он ехал учиться архитектуре в Политехник, где Роджер Уотерс уже закончил второй курс. Сняли квартиру на четверых. Сид и Роджер Уотерс поселились в одной комнате, а Клоуз со своим приятелем Гильбертом - в другой. Квартиру эту им устроили два знакомых студента - Ник Мейсон и Рик Райт. Мэйсон был из зажиточной семьи, и он на время вернулся домой в лондонское предместье Хэмпстед. Рик Райт только что женился на девушке по имени Джулиет Гейл. Она была вокалисткой студенческой группы, существовавшей под разными именами: Sigma 6, The Screaming Abdabs ("Оглашенные") или The Megadeaths. Обратите внимание, что здесь известных тяжелых металлистов обогнали лет на 15. Дом, в котором приятели снимали квартиру, принадлежал архитектору по имени Майк Леонард. Он иногда брал Уотерса и Мейсона на почасовую работу чертежниками.

Здесь же, в подвале дома, вся четверка принялась регулярно репетировать. Грохот стоял такой, что все здание сотрясалось. На улице муки творчества было слышно за полкилометра. Соседи неоднократно вызывали полицию, но прямого нарушения закона полицейские найти не могли, и за отсутствием состава ограничивались словесным предупреждением. В конце концов, пришло письмо от адвоката, в котором говорилось, что клиент, живущий в шестом по счету доме от вашего, жалуется, что от шума у него пошатнулось здоровье, и он собирается подать в суд за вторжение в его частную жизнь. Хозяин дома, Майк Леонард, не только не пытался остановить безобразие, но наоборот, оказывал ребятам всяческую поддержку и организовал для них несколько выступлений по местным пивным, и сам помогал, играя на органе. Боб Клоуз - соло-гитара, Уотерс - бас, Сид Барретт - ритм-гитара, Мейсон - барабаны. Майк Леонард был на 15 лет старше остальных и аккуратно пострижен, он сразу бросался в глаза. Великодушно пожертвовал собой, ушел со сцены за кулисы, стал осветителем. Его, как человека художественно развитого, интересовали кое-какие идеи. Именно он первым начал применять цветные диапозитивы, заложив основы будущих световых шоу "Пинк Флойда".

  Музыка Syd Barrett   Rats   Barrett LP

Поскольку вся четверка снимала квартиру у Леонарда, то и группу назвали соответственно: Leonard's Lodgers - Жильцы Леонарда. Обязанности были распределены, Сиду Барретту досталась роль повара. Решено было на пищевое довольствие каждому скидываться по шиллингу в день (новыми деньгами - это пять пенсов). За эти деньги Сид выдавал им чудовищное варево из желтеющей капусты и каких-то листьев. Потом, правда, выяснилось, что вместо четырех шиллингов он ухитрялся тратить всего один. Обедали за большим столом, сделанным из старой двери в кухню.

Новой группе нужен был вокалист. Ни один из четверых пока на эту роль не решался. Вернее даже, ни один из пятерых - потому что Рик Райт стал постоянным клавишником. В поисках певца Сид отправился в родной Кембридж. Он вернулся оттуда с пустыми руками, но зато привез проект нового названия. Он терпеливо объяснял приятелям, что в его коллекции есть две пластинки старых полузабытых блюзовиков из американского штата Джорджия, которых звали Пинк Андерсон и Флойд Каунсил. Из первых имен он и предлагал составить новое название. Со стипендии сложились, купили старый разбитый мини-автобус, на котором яркими розовыми буквами начертали два заветных слова. Позже Сид неоднократно утверждал, что название "Пинк Флойд" было продиктовано ему с летающей тарелки, которая пронеслась у него над головой, когда он сидел в древне-загадочном насыпном холме Гластонбури Тор.

Дебют новой группы состоялся на частной вечеринке где-то в глубине графства Суррей, затем последовала пара выступлений на студенческих вечерах, но, в общем, на протяжении последующих полутора лет музыка была делом второстепенным. Для Сида Барретта главным оставалась его учеба в колледже и живопись. Здесь он преследовал абсолютную чистоту идеи и стиля. Скажем, на своих картинах маслом все штрихи делал только одной кистью, делал их все одного размера. Ко второму курсу постепенно стало понятно, что образование, само по себе, и полученный в колледже диплом в смысле работы многого не дадут, ибо в профессиональные художники попадают не по диплому, а по работам, на которые должен быть реальный спрос. Его нужно создавать - и так далее. Короче, Сид понял, что, закончив колледж, он поначалу может рассчитывать только на должность учителя рисования. Он только недавно вырвался из удушающей школьной атмосферы, и возвращаться в класс, пусть даже преподавателем, для него было непереносимо. Как тогда жить, что делать, куда себя приложить? Именно тогда он и начинает серьезно смотреть на свои занятия музыкой и постепенно берет на себя роль вокалиста. Пел, понятно, свои песни. Соло гитаристу Бобу Клоузу это все не нравилось - увлечение "Роллинг Стоунз", мистикой, сексом. Он был приличным юношей, хотел играть традиционный джаз. Кроме того, родители Клоуза были обеспокоены - не помешает ли гитара архитектурной карьере? К лету 1965-го Боб Клоуз покинул "Пинк Флойд" по взаимному согласию, без скандала. Более того, вспоминая о Сиде Барретте того периода, он впоследствии сказал: "Таланта у него было слишком много, если такое вообще бывает. И какого-то странного обаяния. Очень был одаренный. Больше всего интересовался живописью, и теперь понятно, что именно этим ему и нужно было заниматься. В музыкальном бизнесе слишком много жуликов, которые эксплуатируют музыкантов, и настоящий артист там всегда будет уязвимой фигурой".

На этом месте я прощаюсь с вами до встречи на будущей неделе в субботу в девять вечера с повтором в понедельник на короткой, а кое-где и ультракороткой, а также средней бибисейской волне. Заглядывайте на наш веб-сайт по адресу www.seva.ru. Всего вам самого-самого лучшего, счастливо вам, ребята!

  Музыка Syd Barrett      

<< возврат

пишите Севе Новгородцеву:seva@seva.ru | вебмастер: webmaster@seva.ru
seva.ru © 1998-2015