РОК-ПОСЕВЫ

Слушайте эту передачу:

 mp3

Читайте также:

26 января 2002: Syd Barrett - 7

Добро пожаловать на наши рок-посевы. Американский актер, режиссер и сценарист, Вуди Аллен, заметил как то, что мир делится на людей хороших и плохих. Хорошие спокойно спят ночью, зато плохие веселятся днем. По принципу разделения на "хороших" и "плохих" в 30-е годы в НКВД формировались бригады следователей. Один орал, унижал и бил, а на смену ему приходил мягкий и понимающий человек, который беспомощно разводил руками. Он-то и раскалывал подследственного на признание. Так на практике была реализована идея манихейской ереси, ибо хороший и плохой следователи отражали философскую идею дуализма, а именно: зло -- начало столь же самостоятельное, как и добро. Основатель манихейства, Мани, связывал зло с материей, а добро со светом и духом, и по его учению вся мировая история - борьба света и тьмы, добра и зла, Бога и дьявола. Причем тьма - это вовсе не отсутствие света. Царство тьмы, как равное, противостоит царству света.

И вот на днях узнаю, что современные космологи в известной нам Вселенной не досчитались двух третей материи. Видимых звезд, планет и прочего не хватает для нормального функционирования космоса. Остальные две трети - так называемая "темная материя", о природе которой мы можем только гадать. Почему? Потому что из нее ничто и никто еще не выбирался. Черные дыры поглощают все, окончательно и навеки. Но - какое, вы спросите, все это имеет отношение к рок-передаче? А такое, что по манихейству, человек двойственен. Как материя - он творение дьявола. Как сотворенные по образу светлого первочеловека, заключает в себе и свет. Или, как сказал Игорь Гарик:

Слежу со жгучим интересом
За многолетним тайным боем:
В мне воюет Ангел с Бесом,
А я сочувствую обоим.

Самый, пожалуй, яркий пример человека, загасившего в себе свет через наркотики - это основатель "Пинк Флойд" Сид Барретт, о котором мы и продолжаем серию седьмой по счету передачей. Но -- заглянем в рок-хронику.

27 января. В 1945 году в Бирмингеме родился Ник Мэйсон, барабанщик "Пинк Флойд".

29 января. 35 лет назад, в 1967 году, в лондонском клубе "Marquee" состоялась "гитарная дуэль", концерт Джими Хендрикса и "The Who". Все это было посвящено памяти Брайана Эпштейна, скончавшегося незадолго до того.

29 января 1947 года в Лондоне родился Дэвид Байрон, вокалист "Uriah Heep" (умер в феврале 1985-го).

30 января. В 1947 году в Лондоне родился Стив Мариот, гитарист и певец, основатель "Small Faces" и "Humble Pie".

31 января. В 1951 году в Лондоне родился Фил Коллинз, начинавший за барабанами в "Дженесис".

В 1956 году в Лондоне родился Джонни Роттен (Лайдон), лидер "Секс Пистолз" и "Паблик Имидж Лимитед".

2 февраля. В графстве Ланкашир в 1942 году родился Грэм Нэш, певец и гитарист из "Hollies", участник "Crosby Stills Nash and Young", ему нынче 60.

Из последних новостей. Если человек пропал без вести, это еще не значит, что он умер. Но, по английским законам, по прошествии семи лет, даже если тело пропавшего без вести не найдено, его можно объявлять мертвым со всеми вытекающими юридическими последствиями. Подходит седьмая годовщина исчезновения Ричи Эдвардса, гитариста из "Manic Street Preachers". Семь лет назад он оставил свою машину на стоянке, и как в воздухе растворился. Паспорт его остался дома, то есть за границу он выехать не смог бы. Давно это было, в 1995-м, пора бы закрыть дело. Но родители Ричи, Грэм и Шери Эдвардз заявили, что 1 февраля, в скорбную годовщину, они не намерены регистрировать его смерть. А соблазн есть, и весьма значительный. "Маники" работают втроем, но деньги делят на четверых и четвертую долю кладут на счет фонда Ричи Эдвардса. Деньгами этими может воспользоваться только сам Ричи, если он живой. А если мертвый, то доступ к этим деньжищам получают и родители. Но родители непреклонны. "Нам, - сказали они, - нужен сын, а не деньги. Мертвым мы его никогда не заявим, для нас он был и остается живым. Мы надеемся и молимся, что однажды он вернется к семье и друзьям".

В апреле 2001 года фирма "Верджин", входящая в корпорацию EMI, подписала контракт с Мэрайей Кэрри аж на 70 миллионов фунтов. Это - один из самых крупных контрактов в истории музбизнеса. Договор был на 5 альбомов. Но первый же диск разошелся всего двухмиллионным тиражом, а собирались продать раз в десять больше. Отчасти это произошло из за того, что у артистки был нервный срыв, она попала в психлечебницу, и ни пластинку "Glitter", ни одноименный фильм, в котором она снялась, Мэрайя рекламировать не смогла. В конце декабря появились хорошо проверенные слухи о том, что "Верджин" хочет контракт разорвать, предпочитая уплатить большую неустойку, только чтобы избавиться от знаменитости. Директора EMI, конечно, с гневом отрицали эти измышления, порочащие их светлое имя. На этой неделе все подтвердилось. EMI прощается с Мэрайей, и платит ей неустойку в 19 млн. фунтов или 28 млн. УЕ.

Вспоминается тут старый одесский анекдот. К лотку подходит покупатель: "Дайте стакан газировки". - "Вам с сиропом ДА или с сиропом БЕЗ?" - "С сиропом БЕЗ" - "БЕЗ какого, БЕЗ вишневого или БЕЗ малинового?" Вот так и фирма EMI, выбирает без какого сиропа ей пить пустую газировку за 28 миллионов.

Адвокат Мэрайи мечет громы и молнии. Журналистам объявили, что контракт с артисткой "расторгнут". - "Возмутительно! - говорит юрист, мы же договорились совсем о другой формулировке! Контракт должен быть не расторгнут а отменен! Мою клиентку оскорбили!"

"А Вы, - отвечает ему фирма, - за свои подстрекательские разговоры можете поплатиться, мы на вас в суд подадим!" Конец цитаты. Я, честно говоря, нахожу слово "расторгнут" в отношении молодой красивой женщины неподходящим. Может от того, что в свое время наш барабанщик, маньяк личной жизни, говорил вслед каждой хорошенькой девушке: "Эх! Я бы ей расторгнул договор!"

Следующая новость для тех, кто хотел бы заиметь собственный музей. Дом, в котором вокалист "Joy Division" покончил с собой, выставлен на продажу. Домик небольшой, гостиная и две спальни, в городке Мэкклзфильд, около Манчестера. Цена, по местным понятиям, небольшая - 65 тысяч фунтов, около 100 тысяч долларов. На кухне этого дома, за несколько дней до американских гастролей "Joy Division", 18 мая 1980 года, в возрасте 23 лет Иан Кертис и повесился. Местные торговцы недвижимостью говорят, что из поклонников группы интерес к дому пока никто не проявлял.

Вы помните концерт Бьорк? 16 декабря, Королевский Оперный театр "Ковент Гарден". Оркестр из 40 человек, гренладский хор, дуэт из Сан-Франциско... Выступление было снято и будет показано по BBC4 12 марта, но главное - выйдет на цифровом видеодиске DVD.

Вокалист "Металлики" Джеймс Хетфилд в третий раз стал папашей, у него родилась дочь по имени Марчелла. На этом рок-хронику закончим и вернемся к нашему рассказу.

  Музыка Pink Floyd   Bike   

Хочу тут вспомнить старую байку про пьяного курсанта, который ночью забрел на Марсово Поле и пытался затушить Вечный Огонь своей шинелью. Мы все, Чада Божьи, в каком-то смыcле - Марсово Поле. Во всех нас горит Вечный Огонь, и у каждого из нас наготове лежит пресловутая шинель.

В случае с Сидом Барреттом это была кислота, наркотик ЛСД. Поначалу штука эта была в Англии относительно неизвестной, запрету не подлежала. Но как только запрет вышел, то самым первым человеком, посаженным за торговлю ЛСД, был близкий друг Барретта, тоже из Кембриджа. Про самого Сида ходили упорные слухи, что он жил прямо над квартирой первого импортера ЛСД из заграницы. Сид был одним из первых клиентов, его можно назвать "кислотным пионером". В своем пристрастии ни меры ни удержу не знал. К 1967-му последствия были видны невооруженным глазом. Первый продюсер, Джо Бойд, вспоминает, как он пришел в июне на одну из игр "Пинк Флойд" и столкнулся в дверях с Барреттом. "Лицо у него всегда было живое, с выражением проказника, глаза сверкали озорной искоркой. И вот, поздоровавшись с ним, я взглянул ему в глаза, но ничего там не увидел. Они были мертвы, как будто кто-то задернул занавеску". В тот день Бойд заметил то, что друзьям было давно известно: у Барретта началось перерождение личности. За кислотные иллюзии пришла пора расплачиваться клетками серого вещества. Историй о нем рассказывали немало. Однажды Сид ехал на своем "мини" по Кингз-роуд и увидел в витрине магазина приглянувшуюся ему одежду. Прямо на светофоре остановил он машину, посреди дороги, не выключая двигателя, открыл дверь да и пошел в магазин. Легко себе представить реакцию сдержанных англичан, застрявших за Сидом в транспортной пробке. Невменяемость его усиливалась. Во время беседы Сид мог внимательно слушать, но слов не понимал. В 1967-м на гастролях "Флойд" в Роттердаме, чтобы достучаться до Сидова сознания, друзья вместо разговора писали ему записки. Еще один эпизод вспомнил писатель Джонатан Мидз. "В 1967 году, - пишет он, - я пришел в квартиру напротив метро South Kensington, где Сид находился со своими приятелями. Сида не было. Вдруг раздался жуткий грохот, кто то колотил по водопроводной трубе. "Господи, что это такое?" - спросил я. Они начали хихикать, а потом сказали: "Да это Сид. У него кайф не пошел, bad trip, мы в таких случаях всегда запираем его в кладовке".

  Музыка Pink Floyd   Interstellar Overdrive   

Тут вспоминается армейский маразм: "Боевой листок должен быть боевым листком, ведь это же Боевой листок!" Очень часто начальство в определенном возрасте и положении думает примерно так же. Когда "Пинк Флойд" приступили к записям уже под эгидой своей новой пластиночной фирмы EMI, то тамошнее начальство уволило полулюбителя Джо Бойда и назначило своего продюсера, профессионала Нормана Смита. Запись песни "Арнольд Лейн" Смиту не нравилась, он хотел ее переписать. В этом его, как ни странно, поддерживали Уотерс и Райт. Сид категорически отказался записывать новый вариант и настоял на своем. Но когда пошли на запись в студии на Эбби Роуд, то немалое время и средства тратились на то, чтобы воссоздать звук, который Джо Бойд в своей студии делал легко и между прочим. Как ни бились, ничего не вышло. Пришлось идти на поклон в старую студию Sound Technique. Запись "See Emily Play" была закончена 23 мая 1967 года, Сиду запись не нравилась, он протестовал, но все равно пластинку выпустили 16 июня, она поднялась до 6 места в британском хит-параде.

С этой песней "Флойд" трижды побывал на "Top Of the Pops". В первый раз Сид вышел в шелке и бархате, купленных на модной Кингз-роуд в бутике под названием "Granny Takes a Trip - Бабушка отправляется в путешествие", но у слова trip есть и другой смысл, так что название надо читать двояко. На следующей неделе Сид появился перед камерами небритым, одежда была грязная и мятая, а на третью неделю он приехал в телестудию полным щеголем, но перед передачей переоделся в грязные и рваные тряпки. Да еще и на сцену не хотел выходить, друзья долго уговаривали. Но это - не наркотические причуды. Тут уже скорее - принципы Сида, ненавидевшего коммерцию. Норман Смит вспоминает, что Сид вышел из телегримировочной, где из него сделали красавца, подошел к зеркалу и принялся яростно ерошить волосы, приговаривая: "It's rubbish, rubbish!"

  Музыка Pink Floyd   See Emily Play   

Успех сингла и последовавшие за ним интервьюшечки и телепередачи с точки зрения самих "Пинк Флойд" были штукой неоднозначной, но у фирмы звукозаписи таких тонких сомнений никто не разделял. Решено было двигаться вперед и писать первый диск. Продюсером назначили того же Нормана Смита. Несколько слов о нем. Смит поступил на работу в EMI в 1959 году помощником звукотехника в студию на Эбби-роуд, работал с Джорджем Мартином, продюсером "Битлз". Когда в 1965 году Мартин ушел на вольные хлеба и сформировал собственную фирму, Смит остался на его месте и даже двигал ручки на записях "Битлз". С "Пинк Флойд" он впервые познакомился в клубе UFO, куда его специально привели. "Я так и не понял, -- вспоминает он, - о чем были песни Сида. Подозреваю, что и друзья его по группе тоже этого не знали. Но о них столько говорили и писали, что я согласился. Тогда EMI предложила им контракт." "Флойд" работали быстро, записывали по песне в день. Да, господа, это быстро! Учтите, что пластинка была экспериментальной, на ней использовались неведомые до того вещи, забиравшие немало времени. Например - повторная версия с наложением ее поверх первой, или разброс инструментов по стереоканалам. Это время Норман Смит вспоминает без ностальгической слезы в глазу ветерана. "Непонятно, - говорит он, - как нам удалось вообще эту пластинку записать. Работа с Сидом была - сущий ад. Каждый день я уходил с работы с головной болью. Вел он себя апатично, указаний не слушал, или того хуже - дашь ему совет по первому куплету, а он его вообще не поет, а второй поет кое-как. Или слова меняет. Дисциплины у него не было никакой. Разговаривать с ним было - как со стенкой. Лицо безо всякого выражения. Стихи его - детские, и сам он вел себя как ребенок. Я часто думал про себя - зачем он вообще в это дело пошел". Конец цитаты. Смиту еще предстояло понять, что единственным способом успешной записи Сида Барретта было записывать его так, как хочет сам Сид Барретт.

На этом месте я прощаюсь с вами до встречи на будущей неделе в субботу в девять вечера с повтором в понедельник на короткой а кое-где и ультракороткой, а также средней бибисейской волне. Заглядывайте на наш веб-сайт по адресу www.seva.ru. Всего вам самого-самого лучшего, счастливо вам, ребята!

  Музыка Pink Floyd   Paintbox   

<< возврат

пишите Севе Новгородцеву:seva@seva.ru | вебмастер: webmaster@seva.ru | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2015