

СЕВА I ДЖИНГЛ

19

Добрый вечер. Сегодня мы продолжаем рассказ о Джоне Ленноне, начатый на прошлой неделе. Жизнь Леннона оборвалась вечером восьмого декабря в Нью Йорке, когда он со своей женой Йоко Оно ^{домой} возвращался из студии звукозаписи; ^{к нему подошел} незнакомец, попросил у него ^и автограф, вдруг, вынув револьвер, выпустил в упор пять пуль.

Смерть Леннона еще раз подтвердила правдивость поговорки: ЧТО ИМЕЕМ НЕ ХРАНИМ, ПОТЕРЯВШИ ПЛАЧЕМ, во всяком случае, правдивость ее в отношении критики. Последний альбом, записанный Ленноном ^{месяц назад} пополам с Йоко Оно, получил во многих газетах ^{лишь} снисходительные похвалы - теперь же только и разговоров, что "четкости мысли, ясности чувств, бескомпромиссности и честности ^{последних} песен ^{там} Джона Леннона". Впрочем, ^{продолжим} наш сегодняшний рассказ ^{надо продолжить,} где мы прервали его в прошлый раз: ^{в конце 1969 года} Джон написал письмо королеве, в котором протестовал против участия Великобритании в войне в Нигерии, а также того, что его последняя песня не поднялась в британском списке - в знак протеста он приложил ЭМ БИ И - ^{Ему} ~~MEMBER~~ ОФ БРИТИШ ЭМПАЙЭ - правительственную награду, присужденную Гарольдом Вильсоном за заслуги перед отечеством. Его родная тетка Мими, у которой Джон воспитывался, ^{хоть и} заявила газетчикам, что ^{тем не менее} разделяет с племянником взгляды на войну в Африке, но ^{тем не менее} считает форму протеста неподходящей. "Если б я знала, что он собирается сделать ~~этим~~, - сказала тетя Мими - то я б ему его орден ни за что бы не отдала. И вообще - все это так на Джона непохоже". Разговор с тетей пришлось вести через газеты: "Я очень расстроен тем, что тетя Мими ^{сказал Джон Леннон журналистам} расстроилась - я позволю ей и все объясню. Она не понимает и полови того, что я понял - она ^{например,} все еще не примирилась с тем, что я в восемнадцать лет отпустил себе бакенбарды."

ГРАМС

BLUE SUEDE SHOES /
LIVE PIECE IN TORONTO

A.F.T. 1'40"

17

СВАДЕБНЫЙ АЛЬБОМ. Пластинка эта, как ясно из названия, была посвящена бракосочетанию ее авторов.

В альбом вошли всевозможные копии брачного свидетельства, открытка от молодоженов, несколько свадебных фотографий, муляж кусочка свадебного торта и подшивка из газетных вырезок, в которых журналисты наперебой, с неприкрытой яростью поносили антиобщественные выходки Джона Леннона и его иностранной супруги. Собственно говоря, сама пластинка была лишь очередной выходкой: "Джон Уинстон Леннон, двадцати восьми лет" - говорилось в свидетельстве о браке - "музыкант и композитор, вступает в брак с Йоко Оно Кокс, тридцати шести лет, художницей; Брак заключен в Гибралтаре, двадцатого марта 69 года. При заключении брака присутствовало двое свидетелей".... На самом деле свидетелем этого брака, а вернее ^{КАК БЫ} осуществления брачных отношений, становился каждый покупатель СВАДЕБНОГО АЛЬБОМА, поскольку вся его вторая сторона интервью с прессой была записана прямо в постели, так сказать, без отрыва от

производства. Запись происходила во время медового месяца, вернее медовой недели, которую молодые провели в Амстердаме, в роскошном отеле Хилтон. Всю эту неделю они решили не покидать кровати, назвав свои действия "лежащей забастовкой" и "активной борьбой за мир". На первой стороне пластинки Джон и Йоко в течение 22 минут и 23 секунд повторяют имена друг друга на разные лады:

ГРАМС

WEDDING ALBUM Side I 48. 40" 18

На второй стороне Джон и Йоко распевают слово ПИИС -МИР в стиле, я бы сказал, народностей ямало-ненецкого национального округа:

ГРАМС

WEDDING ALB. SIDE II (PIECE ...)
48. 1'00 18+

Вслед за этим идет интервью прессе, записанное прямо в номере гостиницы на просторной двухспальной койке, над которой висели самодельные лозунги : ВОЛОСЫ -МИР ! и КРОВАТЬ-МИР !. Судя по фотографии, напечатанной на внутреннем развороте альбома в номере амстердамского Хилтона набилось более сорока журналистов ведущих многотиражек мира:

ГРАМС

АКТУАЛИТИ

J. Lenn. INT FADE DOWN & STAY 30" 16

Мы шлем послание всему миру, в основном молодежи - и вообще всем, кто борется за мир, против насилия. О мире говорят много красивых и умных слов, но делают мало. Есть конечно - марши и демонстрации, но почитайте, что потом пишут в газетах: " беспорядки, столкновения, волнения !" ... Мы устроили эту лежачую забастовку с тем, чтобы показать людям, что существует множество способов протеста - и это один из них. Каждый может отрастить себе волосы за дело мира, отдать неделю своего отпуска - за дело мира, или сидеть в постели за дело мира, - то есть протестовать, но протестовать мирно, потому что мира можно добиться только мирными средствами. Борьба с властями их же оружием - бесполезно, они все равно возьмут верх, как делали это тысячи лет. Силовая игра им хорошо знакома - они тебя сразу распознают и расстреляют, а вот как обращаться с юмором мирным юмором - они не знают. В этом и есть наше послание...

ГРАМС

АКТУАЛИТИ

J. Lennon INT. FADE UP 30" 16

Джон и Йоко. Каждую неделю газеты сообщали об очередном "хэппенинге", вроде выставки скульптуры, экспонатами которой были ~~банные~~ жолуди, воздушные шары и старые ржавые велосипеды, или концерта, на котором Джон и Йоко выступали изнутри больших бумажных мешков. 14 января 70 года в лондонской галерее ~~накрыли~~ открылась выставка эротических литографий, на которых был запечатлен вклад супругов Оно Леннонов в мировую сокровищницу эротического искусства. Через два дня выставку закрыли, взяли с нее восемь самых откровенных экспонатов и отправили их на экспертизу специалистам - чтоб те решили, можно ли преследовать авторов по закону о порнографических публикациях. Посоветовавшись несколько дней специалисты решили, что литографии хоть и не оставляют сомнений в том, что на них происходит, все же не носят порнографического характера. К этому времени произошел уже следующий "хэппенинг" 25 января Джон и Йоко, пожертвовав своими роскошными кудрями до плеч, постриглись наголо, объявив при этом год тысяча девятьсот семидесятый "годом ОДИН". В феврале семидесятого года Джон и Йоко выпускают одиночную пластинку с песней ~~Йоко ТОТ КТО ВИДЕЛ ВЕТЬ~~ ~~и песней~~ Джона ИНСТАНТ КАРМА. Карма - это понятие, заимствованное из индуизма, которое означает некую общую сумму совершенных поступков и их последствий; ^{ЭТА СУММА} определяющая дальнейшее существование живого существа, его здоровье, болезнь, счастье-несчастье и т.д., ^{и приблизительно} выраженные в русском языке поговорками: КАК АУКНЕТСЯ, ТАК И ОТКЛИКНЕТСЯ; СКОЛЬ ВЕРЕВОЧКА НИ ВЪЕШСЯ И БОГ ШЕЛЬМУ МЕТИТ. Поскольку слово ИНСТАНТ-МГНОВЕННЫЙ входит в сочетание ИНСТАНТ КОФЕ - т.е. мгновенный, быстрорастворимый кофе, то и пресловутая КАРМА, вообще то говоря невидимая глазу, была представлена ^{на иллюстрации} в виде растворимого порошка. Смысл МГНОВЕННОЙ КАРМЫ - немедленное наказание за проступки, наказание, проявляемое тайно, через стечение обстоятельств. Шолько теперь понятно, какими злобными были первые строки песни:

МГНОВЕННАЯ КАРМА ТЕБЯ НАСТИГНЕТ
УХВАТИТ ЗА ВОЛОСА
ВОЗЬМИСЬ ЗА УМ НЕМЕДЛЯ
ПОТОМУ ЧТО ТЫ СКОРО ПОМРЕШЬ

INSTANT KARMA

В декабре 70 года выходит альбом под названием Джон Леннон - Пластик ОНО бэнд. Пластик Оно Бэнд на этот раз состоял всего из трех человек- самого Джона, басиста Клауса Форманана и барабанщика Ринго Старра. Это был период, когда Леннон проходил курс психоанализа у знаменитого доктора Янова, и песни его на этой пластинке подчас носят явно самоаналитический характер. Вспоминая свое детство, когда отец оставил семью, а мать Джона, женщина веселая, смешливая и несколько легкомысленная решила не утруждать себя заботами о сыне и поручила это своей старшей сестре, Леннон поет в песне МАЗЕ -МАТЬ такие слова:

Мама, я был у тебя, но тебя у меня не было
Я нуждался в тебе, но ты во мне не нуждалась,
поэтому я говорю тебе - прощай

Отец, ты меня оставил, но я тебя никогда не оставлял
Я нуждался в тебе, но ты во мне не нуждался
поэтому я говорю тебе - прощай

ГРАМС

МАЗЕ

MOTHER

17

А вот еще одна песня с этого альбома. В ней поется о надеждах на будущее, о том, что все, в конце концов будет в порядке.

Она называется ХОЛД ОН ДЖОН - ДЕРЖИСЬ ДЖОН

TRIM

ГРАМС ХОЛД ОН ДЖОН

Hold on John

17

Но, пожалуй, ключевой песней пластинки - это УОРКИНГ КЛАСС ХИРОУ - РАБОЧИЙ ГЕРОЙ, ключевая в том смысле, что в ней откровенно, даже с несколькими ожесточением описывается обстановка, в которой проходит юность рабочего подростка - та самая обстановка, которая и вызвала всегда у Джона Леннона неосознанную ярость проявлявшуюся выливавшуюся вначале - в школьном хулиганстве, а позже -

во всех его скагдальных эскападах, ярость и протест, осознанные позже курсу, быть может благодаря психоанализу у доктора Янова.

С рождения дают понять - где твое место
Совсем тебя не замечают, пока не загрубеешь от обиды
Неняхо-быть-гереем, рабечим-наренькем-
Тебя унизят дома, а в школе и побьют
Коль умный - будут ненавидеть, и презирать - если дурак
И так вот двадцать лет - все мучают, пугают
И ждут потом, чтоб ты бы преуспел
А ты от страха ни на что не годен

Несмотря на то, что Джон Леннон писал эту песню явно по своему
опыту, нельзя сказать, что она написана про него - во всяком случае
был
строчки о том что от страха он ни на что не годен и оттого совсем
не преуспел. Наш рассказ о Джоне Ленноне мы завершим на будущей
неделе, а пока - всего доброго.

JINGLE (16)
ГРАМС УОРКИН КЛАСС ХИРОУ

WORKING CLASS HEROES

Full

~~26~~