

РОК - ПОСЕВЫ НА 9 - 10 АВГУСТА 1991 ГОДА

Д Ж И М М О Р Р И С О Н - 6

JINGLES

BAND 1

Добрый вечер, друзья. Начну с загадки, вот слушайте: ^{со стороны} СТОИТ ДРЕВЕСНО,
К СТЕНЕ ПРИТКНУТО, ЗВУЧИТ ПРЕЛЕСТНО, КОЛЬ ПАЛЬЦЕМ ТКНУТО.

"Ага!",- скажете вы,- "аккордеон!" Нет, аккордеон - из пластмассы
сделан. "Гитара?" . - Нет, и не гитара, она конечно, древесна и
к стене может быть приткнута, но там же надо еще струну щипать.

"Рояль?" Ну, рояль вообще то подходит, действительно: стоит, ^и древесно,
к стене приткнута, звучит прелестно, ~~коль~~ пальцем ткнуто, -
но только сегодня я хотел бы в виде отгадки предложить - радиоприемник
ну понятно в корпусе из дерева, с кнопочным управлением диапазонов.
Такая отгадка мне приятнее - ведь ежели вы ткнули пальцем в частоту
библейской волны, то прелестные звуки, исходящие из ящика, издаются
здесь, нами, за три , а то и более тыщи верст. Сегодня этими прелест-
ными звуками станет продолжение рассказа о группе ЗЭ ДООРЗ - ДВЕРИ
и Джиме Моррисоне, ^{шестой} по номеру частью нашего многослойного,
скурпулезного до нудности и высокодумного до научности сериала.
Но прежде всего - заглянем в рок хронику:

JINGLES

BAND 2

10 августа. В 47 году в Эдинбурге родился Иан Андерсон, вокалист,
флейтист, основатель ДЖЕТРО ТАЛЛ в 68 году.

11 августа. 15 лет назад, в 76 году, барабанщик группы ХУ, Китх
Муун, свалился без сознания во время гастролей по Америке и был
госпитализирован. В продолжение тех американских гастролей это
происходило уже второй раз.

12 августа. 25 лет назад, в 66 году БИТЛЗ начали свои американские
гастрли.

12 августа 41 года родился гитарист , вокалист группы ДАЙЕ СТРЕЙТС, Марк Нопфлер.

14 августа. В 41 году в Лос Анжелосе, в Калифорнии, родился Дэвид Кросби, участник известного американского трио КРОСБИ СТИЛЛЗ ЭНД НЭШ, к которому иногда примыкавший к ним НИЛ ЯНГ *Crosby stills and Nash*

16 августа - день смерти Элвиса Пресли в 77 году. Сначала говорили об инфаркте, но потом выяснилось, что это было злоупотребление медикаментами и наркотиками. Личный врач его впоследствии был обвинен в прописывании непомерных доз своему пациенту.

Из последних новостей: журнал КЕРРАНГ сообщает, что КОЗИ ПАУЭЛЛ, барабанщик из БЛЭК САББАТх упал с лошади, получил перелом тазовой кости в двух местах. Планы Блэк Саббатх и запись нового альбома - отложены. Тем временем басист, Гизер Батлер и вокалист Ронни Джеймс Дио работают над новым материалом.

Канадская группа РАШ *Rush* выпускает новый альбом под названием РОЛЛ ЭЭ БОУНЗ - ПОКАТИ КОСТЯМИ *Roll the Bones*, он выходит 2 сентября.

Гитарист Ричи Самбора, из группы Бон Джови, выпускает свой сольный альбом под названием СТРЕЙНДЖЕР ИН ЗИС ТАУН - НЕЗНАКОМЕЦ В ЭТОМ ГОРОДЕ, он также выйдет в начале сентября. Кроме того, в середине сентября выходит новая студийная пластинка американской группы ТЕСЛА под названием САЙКОТИК САППЕР - ПСИХОВАННЫЙ УЖИН. Ну вот вроде и все на этой неделе, закончим хронику и перейдем к основной,

Главной части:

ROCK POSSEVY JINGLE

GRAMS 1

Texas кады (Колу. Земле 69 год)
Texas state flag

300 (432) Наш рассказ на прошлой неделе мы начали 66 годом, но залезли в психологические дебри, в катакомбы Эдипова комплекса - да так из 66 года и не выбрались. А меж тем события в том году развивались быстро: контракт на выпуск пластинок с фирмой Электра, контракт на регистрацию музыки с дочерней издательской фирмой Электры, под названием

НИППЕР МЬЮЗИК. (НИППЕР - это "карапуз", прозвище малолетнего сына Джека Хольцмана, который и вынес его в название ^{своего} издательства) - и начало работы в лос-анжелосской студии SUNSET SOUND. Продюсером стал тридцатилетний Пол Ротшильд - сын оперного певца, начитанный английский бизнесмен, только что вышедший из тюрьмы, где он провел восемь месяцев за контрабанду марихуаны. Художественная стратегия Ротшильда направлена была на создание, как он сам говорил, "звукового документа", иными словами, он стремился воссоздать естественный, живой звук выступающей группы. Недавнее полупреступное прошлое Ротшильда не только делало его как бы своим человеком, но и позволяло продюсеру понять своих артистов когда их совсем уже заносило. Был, например, такой случай, когда Джим Моррисон, обторчанный до беспмятства, вошел в такой раж, что разгромил студию и аппаратную, еще вдобавок залил это все пеной из огнетушителя. Вызвали Пола Ротшильда, он приехал и увел-уговорил упиравшегося Моррисона, который почему то шлепал по пене босиком. На следующее утро раздался тревожный звонок хозяина студии: "В чем дело, спрашивал он, - что за разгром, почему все залито пеной и ^{везде} чьи это туфли?" "Очень сожалею, - сказал Пол Ротшильд, - так уж получилось, Приведите пожалуйста все в порядок, а счет пошлите фирме Электра". Уже после обеда записи продолжились, как ни в чем ни бывало, тем более, что произошедшего накануне сам Джим Моррисон не помнил, хоть убей.

RAMS 2

BREAK ON THROUGH

7'20"
2 28
9'45"

- буквально "Побейся на другую сторону", первая одиночная пластинка группы ЗЭ ДООРЗ. С записью этой песни связана небольшая история. После третьего куплета там идут аткие слова ШИ ГЕТС ХАЙ ШИ ГЕТС ХАЙ ШИ ГЕТС ХАЙ - т.е. ОНА ПОДНИМАЕТСЯ ВВЕРХ, или ВВЫСЬ, это в буквальном переводе, но для посвященных уже тогда - а сейчас то это известно вообще всему миру - было ясно о чем идет речь: ШИ ГЕТС ХАЙ озгачает: "ОНА ЛОВИТ КАЙФ. Услышав такие слова в песне президент Электры ^{МАК} Хольцман начал говорить,

что, мол, что подобный текст половина радиостанций в эфир песню не выпустит, а без эфира никто об этой пластинке не узнает, а не узнавши, не купит. После таких руководящих размышлений и пришлось пролюсеру опасное слово ХАЙ-т.е. КАЙФ на микшере увести, сделать неслышным. В этой редакции песня и осталась жить для грядущих поколений, и невдомек им, слушая пластинку - что же ловит загадочная девушка, воспетая Моррисоном. Песня ^{Break on through} БРЕЙК ОН ТХРУ, вышедшая, как я уже сказал, отдельной сорокапяткой, была выпущена одновременно с первым дебютным альбомом группы в январе 67-го, но мы сейчас вернемся снова в 66 год, когда осенью порою фирма Электра готовила пластинку к выпуску и все четверо музыкантов целыми днями околачивались в небольшой штаб-квартире. Там то их и застал старый знакомый, бывший сотрудник КОЛУМБИИ, Билли Джеймс "Привет, ребята", сказал он, "чувствую, что пора мне вами заняться". Главной специальностью Билли Джеймса была теперь связь с прессой, то, что в америке называют словом ПАБЛИСИСТ - публицист, т.е. человек, доводящий до сведения публики разные данные о новом кинофильме, книге или рок группе. Короче, Билли предлагал составить бумагу о замысле, творческом пути - в общем о том, что на коротком языке американского шоу бизнеса называется БАЙО-^{Biography} байография, биография. "Не нужна нам никакая биография,- сказал Рей Манарек,- " кому это все интересно: кто мы, да откуда мы, да какой наш любимый цвет - к музыке это отношения не имеет" "Верно,- согласился Билли Джеймс,- однако, когда выйдет пластинка - что то рассылать про вас все равно придется? Поэтому вот что : не я про вас напишу, а вы сами скажите все, что хотите сказать о себе." Вот, родившиеся в том разговоре Моррисоновские изречения, который потом появились в печати - и задали тон будущей критической прессы. "На сцене,- сказал Моррисон,- группа находится в собственном мире, песни - одновременно космические и - древние. Музыка - карнавальна, когда она заканчивается,, наступает секунда

молчания, в комнате появляется что-то новое. Я чувствую себя как лук, который натягивали двадцать два года а теперь внезапно отпустили, Меня всегда привлекали идеи мтежа против власти. Всякое перемирие с властью означает что ты сам стал ее частью. Мне нравится идеи раскола, подрыва существующего порядка, меня интересует все о мятежах, неразберихе, хаосе, мне интересна деятельность, которая на первый взгляд не имеет смысла".

Конец цитаты. Кроме этого манифеста составили, конечно и биографию. В ней Моррисон признался, что его любимые группы : ^{Beach Boys} Бич Бойз, 3Э КИНКС, что ему нравится Фрэнк Синатра, Элвис Пресли, что любимая его актриса - Сара Майлс. Была в биографии одна любопытная фраза: " Я - сирота, родители мои умерли". " Жи-и-м,- сказали ему,- что же ты родителей при жизни то похоронил! Что они тебе на это скажут? " Но Джим был непреклонен: на вопрос о родителях нужно отвечать что они умерли . Так, в конце концов в биографии и напечатали.

The Kinks

GRAMS 3

14' 30" (16'00")

Dead cats, dead rats

Мертвые кошки, мертвые крысы 70г.

Известность ДООРЗ - и тут я нового вам ничего не сообщаю - началась с их песни ^{Light my fire} ЛАЙТ МАЙ ФАЙЕ - ЗАЖГИ МОЙ ОГОНЬ, или РАЗОЖГИ МЕНЯ. Ее исполняло такое количество разного поющего народу что сам я в свое время впервые ее услышал именно в такой вот не оригинальной, не авторской версии, и тем любопытнее факт, что моррисоновское участие в ее сочинении - самое минимальное. Почти все слова, а также музыку написал гитарист РОББИ КРИГЕР. Рей Манзарек придумал свое знаменитое вступление на органе, кроме того в первоначальной версии песня была длиной в 7 или 8 минут, т.е. оркестровка была достаточна инструментальной . Все это как бы давало понять , что группа 3Э ДООРЗ - это не просто ДЖИМ МОРРИСОН. "ВРЕМЯ КОЛЕБАНИЙ КОНЧИЛОСЬ,- поется в ней,- ХВАТИТ НАПРАСНО ТРАТИТЬ ВРЕМЯ. КОЛЬ У НАС НЕ ВЫДЕТ НИЧЕГО, ТО ЛЮБОВЬ НАША СТАНЕТ ПОГРЕБАЛЬНЫМ КОСТРОМ. и Далее -

Come on Baby light my fire

известный всем припев КАМ ОН БЕЙБИ ЛАЙТ МАЙ ФАЙЕР - ДАВАЙ БЭБИ, РАЗОЖГИ МОЙ ОГОНЬ. Конечно в переводе на общепонятный нам русский это звучит банально и даже глупо - ну нет у нас никаких БЭБИ ! В свое время это ласково-уменьшительное инсотарнное слово пытались переводить как "крошка", но такой перевод звучит, как будто он взят из кигризского фильма об американских ковбоях, производства 73 года: "Давай крошка, разожги мой огонь..." Еще есть, разумеется хорошее слово "маленькая". Один мой знакомый ~~инженер~~ ~~серьезе~~ уверял меня, что женщина должна быть миниатюрной и хрупкой. "Почему это,- спросил я его,- " Ну а как?,- ответил он мне на полном серьезе, -"как же ты ей скажешь: ух ты, моя маленькая!" Иными словами, расхожий английский текст со словом ^{Baby} БЕЙБИ перевести на русский ничуть не легче, чем ,скажем перевести на английский знаменитое выражение из повести Помяловского "Очерки Бурсы" : ЛЮБОВЬ - ГЫ!" Но , тем не менее, это самое ГЫ! - почти неизбежный удел каждого подрастающего человечка , этот опыт, по большей части тайный, сугубо личны, учиться которому нужно самому, интуитивно - вот этот опыт объединяет все многомиллиардное человечество. Отсюда и понятно, почему все любовные песни идут такими тиражами. Всякая новая мысль об энтон, высказанная свежими словами, может стать малым событием мирового значения. Нечто такое и произошло с песней ЛАЙТ МАЙ ФАЕР. С первых же ее исполнений на сцене стало ясно, что она трогает некие душевные струны, от нее загораются глаза и чаще стучит сердце. Пластинку эту подхватили многочисленные местные американские станции и песня вскоре вошла в национальный список, в американский хит-парад. Правда место было невысокое, но стало ясно, что грядет новый период, в котором группе потребуются профессиональный менеджер. Кроме того, дела организационные занимали много сил. Большого труда стоило, во первых заполучить выступление, а вот вторых еще большего труда стоило доставить на это выступление Джима Моррисона вовремя. "Хватит,- сказали себе

ребята,- воспитанием трудных подростков пусть занимаются профессионалы!" После нескольких недель поисков и обсуждений выбор остановился на двух партнерах- один из них, по имени АШЕР ДАНН был успешным торговцем недвижимым имуществом, продавал дома калифорнийским звездам, а другой - САЛ БОНАФИДЕ - уже имел под своим крылом пару поющих и выступающих творческих единиц. Ашер был застенчивым, привлекательным и стройным и был похож на теннисиста, но при этом крепко пил. На него то и возлагали надежды по опеке Джима Моррисона. САЛ БОНАФИДЕ был, наоборот : находчивым говоруном и напоминал молодого мафиози, разве что усиков ему не хватало. Стандартный контракт с менеджерами, быть может вам это будет интересно, был такой : 15% заработков группы , плюс расходы . Я уже чувствую как вскипает в душах пролетарская справедливость : "ПЯТНАДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ? Да за что ? Агент эти концерты по телефону может сделать, а артист в свой труд вложил всю жизнь и все силы!" Да, если десять процентов - это десятая, то 15 - это уже ближе к одной шестой . Тем не менее, американские артисты, люди несомненно расчетливые, отдают эту самую шестерину без особых жалоб. Почему ? Одно из объяснений, как мне кажется - в том, что агент и артист становятся партнерами в успехе, агент заинтересован во всемерном увеличении заработка, известности, без которой этот заработок невозможен, создания хорошей молвы и всяческого проталкивания. Вот, на нашем примере : группа уже к тому времени зарабатывала в среднем 750 долларов за выступление. Так вот, новые менеджеры, которые, в свою очередь, действовали через концертное агентство выколотили ставку на осеннее выступление 67 Года уже в 7 тысяч долларов. Другое дело, что когда настала осень, концерт ДООРЗ , уже дико знаменитых, стоил намного больше, но тогда, в апреле 67-го этим семитысячным контрактом можно было уже потрясать в воздухе и тыкать в физиономии разным антрепренерам: вот мол какие у нас концертные стак

Теперь у группы вся команда обеспечения была в сборе, был у них солидный адвокат, были менеджеры, которые верили в успех, было концертно агентство - и вся эта цепочка была повязана ненасытным желанием доказать себя, жадой успеха и - где то - желания крепко заработать. Да, жадые наживы. Но таков уж принцип капитализма: вроде бы каждый за себя, но в конце концов получается что и для всех. Есть, как вы занете и другой принцип: все стараются для всех и в результате ничего и никому. Летом 67 песня ЛАЙТ МАЙ ФАЙЕР медленно, но неуклонно ползла вверх по национальному списку Америки, в конце июня она вошла в лучшую десятку, находилась там целый месяц, наконец, 25 июля в контрое менеджеров раздался телефонный звонок: звонили из фирмы Электра: "Передайте пожалуйста ребятам,- сказал голос,- что в следующем номере жырнала БИЛЛБОРД группа ЗЭ ДООРЗ - на первом месте. Эх! Заветное первое место - начало успеха и звездной славы! И так, герои наши вскарабкались на самую вершину, сидеть на ней трудно, место узкое, снизу новые люди подпирают. На топе не засидишься. Ну, а сверху путь один : вниз, и вот пока этого не произошло, пока герои наши - на восхитительной вышине, вот в этом упоении короткой славы мы их на сегодня и оставим, простившись до бумч ей недели, я же хочу пожелать вам всего всамого самого лучшего, счастливо вам, ребята !

JINGLES

BAND 3

GRAMS 4

LIGHT MY FIRE