РОК-ПОСЕВЫ

Слушайте эту передачу:

 mp3

14 октября 2000: Убийство Джона Леннона - 8

Добро пожаловать на наши рок-посевы. Сто лет назад, во времена Королевы Виктории, светящейся рекламы, понятное дело, еще не было. Магазинные вывески делали по низкой технологии, краской по стене. А вот краски были добротные. Две мировые войны, революции-коллективизации, распад Британской Империи, лондонские туманы и дожди - все нипочем. Проезжаешь мимо дома, а на аккуратной кирпичной кладке явственно проступает рука с указательным пальцем и большие буквы: "самый крупный магазин в Лондоне! Продажа и обмен музыкальных валиков!" Каких валиков? До появления патефона и граммофона, даже до появления фонографа, народ услаждал слух музыкальными шкатулками. Внутри вращался валик с множеством коротких стальных булавок. Вставлены они были так хитро, что при вращении задевали за нужный металлический язычок точно в нужный момент и производили ангельские звуки модного вальса. Но - валик сделает полный оборот и все с начала. Прослушаешь раз сто, ну двести - и надоест. Идешь в магазин, меняешь на другой валик. Когда появились первые граммофоны, то традиционалисты, владельцы шкатулок смотрели на них свысока. Что это такое? Шипение, треск, музыку еле слышно. Гордый владелец магазина валиков, видать, не стал суетиться перед модой, не велел малярам пририсовать к рекламе раструб. И вот, в некогда многолюдном магазине от месяца к месяцу становилось все тише и пустее. Публика увлекалась первой звездой грамзаписи, итальянским тенором Карузо, но владелец валиков этой новомодной дешевке не поддавался, стоял до конца. Сегодня только поблекшая краска на кирпиче доносит до нас историю этой жертвы музыкального прогресса. В тот момент в кармане рюкзака у меня лежал проигрыватель MP3 с музыкой, скачанной с Интернета. Это невольно наводило на мысль о всяческой быстротечности и непостоянстве.

В эти же дни промелькнуло сообщение - в далекой Японии открыт музей Джона Леннона. Вдова его, Йоко отдала туда около ста экспонатов, включая знаменитые круглые очки в проволочной оправе. Интерес к Леннону по-прежнему велик, хотя со времени убийства прошло уже 20 лет, а Битлз распались три десятилетия назад. Тут вы наверное ждете от меня разговоров про нетленку. Пожалуйста. Бронзовый валик со стальными булавками - это вам не виниловый и даже не компакт-диск. Штука практически вечная: не гниет, не ржавеет. Вот бы найти специалиста и сделать валик с какой-нибудь из песен Джона - вот бы был экспонат. Берешь такой валик, вставляешь его в красивую шкатулку из красного дерева, накручиваешь ручку, и все окружающее пространство наполняется небесными звуками: (поет Lucy in the sky with diamonds)

18 октября. В 1967 году в Лондоне состоялась премьера фильма How I won the war - Как я выиграл войну, в котором снялся Джон Леннон.

18 октября 1926 года в городе Сан Хосе, Калифорния, родился Чак Берри, легендарный гитарист, дедушка рок-н-ролла. Мне довелось представлять его в Москве на концерте. Дело было ответственное, в чем попало не выйдешь. Пришлось идти на Карнаби стрит, покупать специальный костюм, который с тех пор у нас дома называется "костюмом им. Чака Берри"

20 октября. В 1969 году вышел "Свадебный Альбом" Джона и Йоко. На обложке молодожены - во всем белом.

20 октября 1953 года во Флориде родился Том Петти - гитарист, певец, основатель Tom Petty And The Heartbreakers, участник Travelling Wilburies.

21 октября 1940 года родился Манфред Манн, основатель одноименной группы. По метрике - Майкл Лейбович, появился на свет в Иоганнесбурге, в Южно-Африканской Республике. Нынче ему 60.

Из последних новостей. В прошлый вторник. 3 октября, в своем доме в городе Атланта, штат Джоржия, от рака умер Бенджамин Орр, урожденный Орзечовский, басист и вокалист американской группы The Cars. Родился в 1955 году, стало быть, умер 45-ти летним. Сформировал группу в 1976 году в Бостоне, вместе с гитаристом-вокалистом Риком Осасеком. К концу 70-х The Cars были известной и уважаемой командой арт-рока. Останки Бенджамина Орра на этой неделе кремировали в Атланте.

На прошлой неделе в Нью-Йорке, на фестивале независимых фильмов и видеоклипов, была показана документальная лента Demystifying The Devil - "Срывая Покров Тайны с Дьявола". Фильм посвящен Мэрилину Мэнсону. Герой от картины пришел в такую ярость, что собирается подавать в суд на продюсера. Лента, а вернее пластинка ДВД, выходит в свет 6 ноября, тогда и станет ясно - что так расстроило известного антихриста.

Новый альбом английской Radiohead под названием KID A - Пацан "А", сразу же поднялся на первое место британского хит-парада, продавшись только в первый день тиражом в 55 тысяч, это - больше, чем все альбомы первой десятки, вместе взятые. Для унылой и малопонятной музыки, весьма далекой от попсы, это - совсем не плохо. Культурная все таки страна Англия!

На этом рок-хронику закончим, вернемся к нашему рассказу.

+

7 и 8 ноября 1980 года все шло своим заведенным чередом. Граждане СССР, сходив на демонстрацию, выпивали и закусывали с чувством глубокого удовлетворения, по Би-Би-Си Сева передавал про "квинов", причел гнал повтор, но неважно - слышно было плохо, потому как глушили. В Америке президентом только что избрали Рейгана, а будущий убийца Джона Леннона и герой нашего повествования Марк Чапман прилетел из Нью-Йорка в родную Атланту на побывку. Тут он обошел всех знакомых и друзей, побывал даже у Джессики, отвергнувшей его жениховство, задушевно беседовал с ее матерью, Миссис Джун Бланкеншип, принес престарелой бабушке цветы и гостинец и вообще был чрезвычайно мил, учтив и предупредителен. Вечерком на кухне за дружеской беседой разговор зашел о том как их церковь - а тут надо вспомнить, что Марк и семья Джессики были из одного прихода - как их церковь относится к абортам. (Она их начисто запрещала). "Замечательно, - сказал тогда он, - что у нас позиция такая принципиальная. Я ее полностью поддерживаю. Аборт - это убийство нерожденного человека. Сначала будут убивать неугодных младенцев, потом возьмутся за отживших век надоевших стариков, разрешат эвтаназию." Конец цитаты. То есть, высказался как зрелый гуманист. Уезжая, сердечно прощался с друзьями, обещал писать и звонить. Лишь одному из друзей, Джину Скотту, было известно, что Марк возвращался в Нью-Йорк с пятью разрывными пулями 38 калибра в багаже.

Вернулся в Нью Йорк в воскресенье 9 ноября, поселился в гостинице Отель Олькот, по адресу 27 Западная 72-я Улица, метрах в двухстах от здания Дакота-Билдинг, где жила семья Леннонов. На следующее утро, 10 ноября, он вышел на прогулку. У Дакоты-билдинг, как обычно, стояла небольшая толпа туристов, но ни Джона ни Йоко в тот день никто не видал. Марк набрался храбрости и спросил главного швейцара Хосе Пердомо. "Их нет в городе" - ответил привратник. Это был его обычный стандартный ответ, мол - идите себе, нечего вам тут делать. У богатых, известно, не жизнь , а свобода в третьей степени - надоело дома, укатят куда-нибудь, да и сидят там под пальмой на белом песочке. Марк был в отчаянье. В одиночестве, в номере полупустой гостиницы он снова начал подумывать о самоубийстве. Поехал к Статуе Свободы. Холодно, ветрено, вокруг никого. Вынул револьвер, приложил к виску. Но курок так и не нажал. "Никак не мог придумать - что же в посмертной записке написать, - признался он впоследствии психиатру. То есть, вежливость спасла, без записки кончать собой было неловко. Но этот момент отчаяния дал ему встряску. Если Марк был закодирован, то это вывело его на время из под кода. Вернувшись в гостиницу он позвонил жене в Гонолулу : "Я одержал победу, - сказал он - я возвращаюсь домой. Когда приеду, расскажу". Назад, домой в семью он летел с легким сердцем. Все, что незримо владело его разумом, отступило назад, даже программный документ - книжку "Над Пропастью Во Ржи" - он выкинул в мусорный ящик.

+

Попытка самоубийства - пусть даже вялая и нерешительная - самого Марка видать встряхнула. По приезду в Гонолулу он, во-первых признался жене, что замышлял убить Джона Леннона, но что теперь от этих мыслей избавился, а во-вторых - пошел к психиатру. Странно только, что не в свою клинику, не к своему консультанту, которая помогла ему 3 года назад. В клинике с ним побеседовали. Безработный, легкая депрессия. Утешили, направили в католический отдел социальной помощи, хотя Марк к католикам никакого отношения не имел. Католики дали талончик на прием 26 ноября. 26 ноября на прием он не пришел. Католики стали названивать Марку на следующий день, потом через день, еще три раза звонили в декабре, но телефон молчал. 8 месяцев спустя один из психологов, анализируя этот эпизод, высказал предположение, что если б к пациенту тогда отнеслись чуть-чуть более чутко, то убийства могло бы и не быть. Если встать на точку зрения теории заговора, то в это можно поверить. Здравый смысл Марка Чапмана - а из приведенных выше эпизодов мы видим, что он его не растерял, но какая-то темная сила заложенная в подсознании, закодированная в нем программа действий, не давала покоя. И в столкновении этих тонких мозговых процессов и можно увидеть объяснение всем непоследовательным и скачкообразным действиям нашего героя. Он был похож на муху в паутине, которая чем больше дергается, тем крепче запутывается. Паук знает, что делает, от него - никуда не уйти.

Через несколько дней после убийства в камеру предварительного заключения тюрьмы Рикерз Айленд пришел бывший пастор марка Чапмана, Чарльз Мак-Гоуан. "Марк отчетливо помнил каждое свое действие - рассказал он потом местному журналисту - он сказал мне также, что понимает, что он сделал, понимает, что тщательно все спланировал, но не понимает - зачем он это все сделал. Последние два или три месяца , - сказал мне Марк - я очень мучался. Внутри меня добро боролось со злом."

+

Российская публика, как быть может никакая другая в мире способна понять и прочувствовать излагаемую нами теорию заговора. Ибо только в России и прилегающих к ней областях беспросветное пьянство породило множество уникальных и сильных способов борьбы с ним. Я по заграницам мотаюсь уж четверть века, но не знаю никого и не слышал никогда об алкоголике, которого бы "зашили". А уж кодировка от пьянства, широко и эффективно применяемая в Отчестве для западных пьяниц относится к жанру сказки. И тут мне вспоминается любимый армейский анекдот.

Воинская подготовка, прапорщик объясняет: "ружо, дуло, курок. Пуля, вылетая ствола, летит по невидимой касательной. Понятно?" - "Товарищ прапорщик," - говорит один солдатик, - "а что такое невидимая касательная?" "Так," - говорит прапорщик, -- "еще раз объясняю. Ружо, дуло, курок. Пуля, вылетая ствола летит по невидимой касательной. Понятно?" - "Товарищ прапорщик," - не унимается рекрут, - "что же такое невидимая касательная?" - "Вот что, Степанов", -- говорит прапор, -- "тебе лично объясняю: ружо, так? дуло, так? Курок, так? Пуля, вылетая ствола, летит по невидимой касательной." - "Так что же это такое - невидимая касательная?" - говорит отчаявшийся новобранец. "Вот что, Степанов" - сурово говорит прапорщик. - "Ты хер у комара видел? Нет? Однако же он сушшествует!"

История эта для нас поучительна в том смысле, что даже без научных обоснований психологической кодировки, на одной эмпирике, основываясь только на опыте народном, можно заключить, что она, кодировка эта - сушшествует. Другими словами Марк Чапман покоя себе найти не мог. 28 ноября 1980 он купил билет и полетел в Чикаго. Именно в Чикаго а не в Нью-Йорк, где было совершено убийство. По всем официальным версиям, в Чикаго Марк не останавливался, он просто пересел с самолета на самолет. О чем свидетельствовал билет, как бы выставленный напоказ и найденный там в номере гостиницы после убийства. Поскольку в виновности Чапмана не было никаких сомнений, он был взят на месте преступления при свидетелях, сам тут же во всем сознался, дело было закрыто и остановка в Чикаго никого не интересовала. Однако Фентон Бреслер, автор книги "Убийство Джона Леннона" выяснил, что, во-первых, у Марка Чапмана был возвратный билет в Гонолулу из Чикаго на 18 декабря и, стало быть, он собирался возвращаться домой, а во-вторых, что в Чикаго он находился трое суток. За эти три дня с ним что то произошло, может кто-то помог ему в этом процессе - только 5 декабря он купил билет и вылетел в Нью-Йорк. Повторяю - он вылетел 5 числа и о трехдневном пребывании в Чикаго известно от свидетелей. Официально, по билету он прилетел в Нью-Йорк 2 декабря и, стало быть в Чикаго останавливаться не мог. Об этом свидетельствует билет, вполне настоящий, вместе с багажной квитанцией. Такую чистую работу могли совершить только хорошие специалисты, настоящие профессионалы.

На этом месте я прощаюсь с вами до встречи на будущей неделе в субботу в девять вечера с повтором в воскресенье и понедельник на короткой а кое-где и ультракороткой, а также средней бибисейской волне. Заглядывайте на наш веб-сайт по адресу www.seva.ru. Всего вам самого-самого лучшего, счастливо вам, ребята!

<< возврат

пишите Севе Новгородцеву:[email protected] | вебмастер: [email protected] | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2024