РОК-ПОСЕВЫ

Слушайте эту передачу:

 mp3

В виде pdf:

Читайте также:

27 сентября 1991: The Doors - 9

Добрый вечер, друзья.

Замечали ли Вы, что слова типа "пьянка", "гулянка", "приманка" так это легко слетают со всякого русского языка. Почему - не знаю. Специалист, наверное, затеял бы разговор о суффиксах, об отглагольности форм, но мне кажется что-то домашнее и привычное кроется в каждом слове с окончанием на "к". Так и появились в народном обиходе для обозначения манной крупы, досок для обшивки и металлургической печи - слова: "манка", "вагонка", "вагранка". Пришли в отечественную жизнь пятнистые джинсы или, скажем, массовые разводы и вот, пожалуйста: "варенка" и "разведенка". Для военно-промышленного комплекса, официально называемого предприятиями оборонной промышленности, появилось ласково-пренебрежительное "оборонка", будущее которой, я лично бы определил, как "обреченка", потому что иначе, господа, получается не жизнь, а умалишенка, а от нее, соответственно, моральная неудовлетворенка, а также международная напряженка. Да и у меня жизнь, к примеру, с таким лозунгом идет: жить в загранке, творить нетленку! И вот нынче эта самая нетленка и есть продолжение серии о Джиме Моррисоне, другими словами, "моррисонка" за номером 9.

Однако, прежде чем поставить пластинку и нацелить на нее иголку, заглянем в рок-хронику.

29 сентября в штате Луизиана в 1935 году, родился Джерри Ли Льюис, певец и вокалист, звезда раннего рок-н-роллья.

30 сентября в 1947 году родился певец и основатель группы "T. Rex" Марк Болан, урожденный Марк Фельд, он погиб в автокатастрофе 16 сентября 1977 года.

2 октября в 1950 году в Англии родился Майк Разерфорд или Резерфорд, гитарист, участник группы "Genesis", которую он основал с бывшим клавишником группы "Yes" Тони Бенксом.

Свое 40-летие нынче справляет Стинг, урожденный Гордон Самнер, он родился в английском графстве Нортумберляндия в 1951-м.

5 лет назад, 2 октября 1986 года, басист "Металлики" Клифф Бертон погиб на гастролях в Швеции, когда автобус группы попал в аварию.

2 октября 1953 года родился отечественный рокер Георгий Ордановский, лидер группы "Россияне", пропавший без вести в январе 1984 года.

3 октября 90 лет назад в 1901 году была организована фирма "Виктор Токинг Машин", одна из первых фонографических компаний, которая в последствии стала пластиночным гигантом "RCA Victor".

4 октября. В 1970 году американская певица Дженис Джоплин умерла в одной из гостиниц Голливуда от передозировки героина.

Из последних новостей.

"Ликуйте, солдаты металла, - говорится в факс-депеше нашего роккора Дмитрия Сидоренкова. - 28 сентября на Тушинском аэродроме в Москве - российский тур трассы "Монстры рока" с участием групп AC/DC, Metallica, The Black Crowes и Pantera. Продюсер - Билл Грэмм, начало - в 12 пополудни, концерт бесплатный. Пресс-конференция по поводу тяжелых плясок на костях коммунизма состоялась 26 числа."

На этом мы рок-хронику закончим и вернемся к рассказу о Джиме Моррисоне.

  Музыка The Doors   Shaman's Blues   

Композиция "Shaman's Blues" ("Блюз шамана"), с пластинки "The Soft Parade", запись 1969 года.

На встрече с журналистами летом 1969 перед общественным взором предстал новый Джим Моррисон. Если все помнили его бритым, кучерявым, в кожаных штанах, то теперь это был заросший черной бородой молодой человек в темных летних очках, с сигарою в зубах, похожий, в общем, на малость располневшего Че Гевару. К июню 1969 года вышел в свет четвертый альбом The Doors, под названием "Soft Parade" (что-то вроде "Мягкий парад"). На подготовку его ушел почти целый год. Только в половине песен пластинки Джим написал тексты. Пластинка, таким образом, выходила с ослабленным поэтическим зарядом. С другой стороны, использование на некоторых композициях струнных из лос-анджелесского филармонического, а также духовых инструментов, как бы замутняло прозрачное звучание группы, ставшего для поклонников The Doors привычным из трех предыдущих альбомов.

Тем временем менеджер группы беспрестанно напоминал о бедственном финансовом положении. После инцидента в Майями последовала серия отмененных концертов, и недозаработок поэтому составил около миллиона долларов. Более того, антрепренеры полутора десятков городов подавали в суд на группу с требованиями неустойки и возмещения убытков. Разбор этих судебных исков требовал адвокатов, а адвокаты требовали новых расходов. Нужно, вообще говоря, помнить о каком периоде американской жизни мы ведем речь. За год до описываемых событий были убиты Мартин Лютер Кинг и Роберт Кеннеди. В Чикаго на конвенции демократов произошли крупные беспорядки с участием полиции. Процесс на Чарльзом Мэнсоном, психопатом-убийцей, американские почвенники использовали для раздувания ненависти к молодежной культуре, к культуре, в которой группа The Doors занимала уже свое непочетное место.

После случая в Майями, когда на сцене перед огромной аудиторией Джим Моррисон стянул с себя порты, а потом и исподнее, прошло три безработных месяца. И когда, наконец, Биллу Сидену, менеджеру одной из самых желанных для публики групп, удалось заполучить для ребят выступления на четырех открытых фестивалях, организаторы этих фестивалей потребовали от него залога - по пять тысяч долларов за каждый концерт. В случае произнесения чего-нибудь непечатного со сцены залог этот группа немедленно теряла. Это были принципиально новые типы трудовых соглашений, которые я предложил бы занести в историю рока, как "безматерщинныя".

В других городах, как только становилось известно, что к ним в город едут скандально нашумевшие хулиганы, местные власти задействовали всю подчиненную им машину порядка. На концерте в Торонто, например, за кулисами стояли полицейские, готовые ринуться на сцену по первому же намеку. В Филадельфии мэр города раскопал старый закон, датированный аж 1879 годом, позволявший ему отменять концерт, который, как говорилось в законе, может быть по природе своей аморальным, а так же для публики - неприятным и вредным. Правда, импресарио по суду выиграл у мэра города разрешение на концерт. А вот в Лас-Вегасе шериф местной полиции пришел на концерт вообще с подписанными ордерами на арест всех четырех участников группы, пустым оставалось в этом ордере только место для обвинения. Но концерт прошел нормально, и я рад сообщить вам, что заполнять эти ордера так и не пришлось.

  Музыка The Doors   Wild Child   

Композиция "Wild Child" ("Дикое дитя") с пластинки "Soft Parade", на которой опытное и чуткое ухо, может заметить усталость голосовых связок в верхнем диапазоне.

Одна из причин, почему поэтическое участие Джима Моррисона на четвертой пластинке группы поуменьшилось, было то, что он больше времени и сил уделял сочинению стихов, которые необязательно перекладывались на музыку песен. Так, тем летом под впечатлением от смерти гитариста "Роллинг Стоунз" Брайна Джонса, он написал поэму под названием "Ода Лос-Анджелесу с думой о Брайане Джонсе погибшем". Тем же летом текст этой поэмы он раздавал в зрительный зал на концертах.

Другой причиной некоторого выпадения из коллективного творчества - были личные проблемы с подругой жизни Памелой Керзон. Причин для разногласий было, в общем, немало. Памела, например, считала Джима прежде всего поэтом, а не певцом, что, в общем, его самолюбию льстило, но хотела при этом, чтобы он бросил группу, перестал петь, перестал выступать и посвятил бы себя домашней жизни и изящной словесности. Друзей Моррисона, особенно его приятелей из киномира, беспрестанно вовлекавших его в бравые попойки, она не терпела. С другой стороны, и Джим без особого энтузиазма относился к приятелям Памелы, которая окружила себя "голубой бригадой", этими лучшими друзьями девушки.

Джимовы эксперименты с наркотиками в свое время заразили и Памелу, но и тут у них согласия не было. Если Джим предпочитал так называемые upraise, то есть возбуждающие, поднимающие наркотонус вещества, то Памела предпочитала, наоборот, так называемые downies, т.е. наркотики расслабляющие, успокаивающие. Скандалы были делом нередким, в воздухе летали сковородки, посуда, книги. После каждой ссоры Памела мчалась в город и для успокоения нервов накупала понравившегося ей модного товару, тысячи на две. А когда она одна без него уехала в Европу, то счета оттуда приходившие, вызывали приступы паники даже у видавших большие нули делопроизводителей Джима, то есть его счетоводов, которые сообщали ему, что Памела успела истратить за эту поездку за океаном более 80 тысяч долларов.

Джим также знал, зачем она уехала во Францию. Отношения у них были достаточно открытые и Памела не скрывала, что у нее роман с французским графом, который клянется в любви и умоляет выйти замуж. Джим также знал, что этот роман у нее не единственный. Ну и в такой обстановке, сами понимаете, милое дело - забыться. Моррисон делать это умел: либо в компании с бутылкой, либо, - я должен признать это здесь открыто, - в компании с бутылкой и с очередной подругой. Вообще есть на Западе такое понятие "иск об отцовстве". Это - судебный иск, который незамужняя одинокая женщина возбуждает против знакомого ей близко мужчины, от которого оно родила или собирается родить. Так вот, господа, число таких вот исков от отцовстве, выставленных против Джима Моррисона тем летом 1969-го достигало 20. Ну как же тут не выпить.

  Музыка The Doors   Easy Ride   

Композиция "Easy Ride" ("Беспечная езда") с альбома "Soft Parade" 1969 года.

Летом 1969-го пластиночная фирма группы "The Doors" "Электра" неоднократно настаивала на записи следующей, пятой пластинки, которую компания хотела выпустить к новому году. Группа начала репетировать новые песни в сентябре 1969-го, и к ноябрю уже была в студии. В песнях этой пластинки Джим блистал как прежде. Причина этого было в том, что весна для него выпала продуктивная, писучая, он много сочинял.

После неудачных экспериментов со съемкой собственных картин за собственный же счет, он вернулся к занятиям поэзией с прежней или, если хотите даже, новой силой. Пластинка называлась: "Morrison Hotel" ("Отель "Моррисон"). Если вы подозреваете Джима в саморекламе, то скажу, что никакой саморекламы со стороны его здесь не было. Просто в пригороде Лос-Анджелеса действительно была, а может быть, до сих пор есть такая гостиница. Гостиница дешевая, ночлежного типа, номер в которой тогда стоил два с полтиной. Текстом одной из песен пластинки стали стихи, которые пианист Рэй Манзарек отыскал в записной книжке Джима. Стихи назывались: "Abortion Stories" ("Рассказы об абортах"). А из стихов этих видно, что Джим был человеком молодым, чувствительным, хотя, может быть, и несколько склонным к преувеличениям. "На улицах - кровь, - поется в песне с невинным названием "Peace Frog" ("Лягушка мира"), - и она мне по щиколотку. На улицах - кровь, и она - до колен. Кровь льет по улицам, все поднимается и льется за мной, и берет меня в плен. Кровь на улицах - рекою тоски, кровь на улицах - мне по пояс. Река та струится по ляжкам города, женщины плачут струями горя".

Запись пластинки шла ходко, единственной задержкой было то, что Джин пил. Ну, когда говоришь слово "пил", то так и возникает картина человека, который так вот берет бутылку или стакан со спиртным и прямо вот так его и пьет. Если, наоборот, западный питейный процесс перевести на русский язык, нужно было бы употреблять слово: глотал или прихлебывал. Потому что именно таким образом, небольшими глотками, с длинными перерывами употребляют здесь алкоголь. Тем не менее Джим был в подпитии. Это задерживало работы. Целый день бывало уходило на запись вокала к единственной песне. И вот однажды Памела, придя в студию и обнаружив там бутылку, всю ее выпила сама, только чтобы Джиму ничего не досталось. "Так они и сидели вдвоем, - воспоминает потом звукооператор студии, - пьяные в доску, и плакали. Потом он начал ее трясти за плечи: зачем ты, мол, напилась. А она все повторяла: чтоб ты не пил. Я прибирал тогда в студии и сказал: "Ребята, ведь уже поздно". Джим остановился, перестал трясти подругу, и сказал: "А и верно, поздно". Обнял ее, и они ушли под ручку. Мне так показалось, что все это он разыгрывал нарочно. Я и раньше замечал: он что-нибудь отчебучит, а потом глядит исподтишка: какое впечатление".

  Музыка The Doors   Peace Frog   

"Peace Frog" ("Лягушка мира") с пластинки "Morrison Hotel".

Пластинка эта, "Morrison Hotel", вышла в феврале 1970-го, и за ней последовала серия концертов, для которых Джим привел себя в порядок: сбрил бороду и даже постарался похудеть. Похудеть, правда, очень не удалось, поэтому выступал он во всем черном, создавая видимую иллюзию рок-н-ролльной худобы. К марту пластинка стала "золотой", и газеты писали, что "The Doors" - первая рок-группа Америки, пять первых альбомы которой стали золотыми.

Фирма "Электра" настаивала также на выпуске "живой" пластики, то есть состоящей из концертных записей. Делалось это, как я понимаю, по разным соображениям: во-первых, с коммерческой точки зрения ковать железо надо, пока оно не остыло - вкусы публики меняются быстро. Во-вторых, против Джима Моррисона затевалось уже не одно, а два судебных дела. Его с приятелями арестовали в самолете по приземлению в аэропорту Финиста, штат Аризона, за антиобщественное поведение. Во время полета - хватание в пьяном виде стюардесс, находившихся при исполнении служебных обязанностей, за ноги. По любому из исков Моррисон мог легко угодить в тюрьму, причем на несколько лет, так что свободой надо было немедленно пользоваться. С точки зрения же музыкальной концертная пластинка несет в себе эффект присутствия, она источает ту энергию, которая появляется у исполнителя перед лицом большой аудитории, когда в действие вступает коллективное биополе. А поскольку группа "Дорз" начинала, как импровизационная, то элемент спонтанности был силен и проявлялся, конечно, гораздо ярче на концертах. Другими словами, студийные альбомы давали качество, но концертные - энергетику, ощущение неповторимости момента. Концертный диск - это звуковой документальный фильм. Записи для концертной пластинки велись в течение всего 1969 года, но двойной альбом под названием "Absolutely Live" ("Абсолютно живой") вышел только в июле 1970 года, и стал шестым по счету альбомом группы.

И вот тут мы нашего героя, пока он еще абсолютно живой, в преддверии смерти и оставим до будущей недели. Я же прощаюсь с вами до пятничной полночи, желаю вам всего самого-самого лучшего, счастливо вам, ребята.

<< возврат

пишите Севе Новгородцеву:[email protected] | вебмастер: [email protected] | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2024